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     Este libro se lo dedico a mi esposa Mary, quien me aguanta cada día, mis niñeces, como esta. Y espero que nunca acabe. Esta vez me he embarcado en otra aventura que empecé en mi niñez y he aquí que con tesón y apoyo de ella, la he terminado una vez más. Otro sueño hecho realidad. Ella dice que brillo a veces, no sé por qué... A veces... En este caso creo que he vivido una nueva experiencia más... 


     


    


    


  




  

    

 


       


       


     El maldito callejón de Anglés 


       


     La capa. Era la capa negra como la noche cerrada; como el interior de un ataúd, ondeando a medida que los pies que se escondían bajo ella, escalaban cada peldaño de aquellas jodidas escaleras; como una sábana negra al viento. Era la capa. Lo que más le aterraba a Jordi. Su padre convertido en un ridículo Drácula de poca monta, entonaba aquellas aterradoras palabras; adrium sop enemus end. ¿Qué coño significaba? Jordi tenía el corazón en la punta de la lengua. Podía sentir el sabor dulce de la sangre bombeándole. Y entonces su padre desaparecía en la oscuridad infinita del final de las escaleras, pero estaba ella. La mujer de la habitación. La misma que encontraba en cada habitación durante la noche y el día. La que habitaba en su casa y, la que vivía en la maldita calle de Anglés. 


     Una mujer desnuda con la piel tensada, hirsuta, pero blancuzca. El cabello largo y oscuro; como si fueran tensados pelo a pelo por unas manos invisibles en diferentes direcciones. Con los dientes separados y los ojos acuosos; tan opacos como los de un ciego. La mujer que apestaba a... quizá a azufre. Esquelética, y con manos como zarpas. Jordi tenía solo ocho años y tenía que verle el coño consumido, arrugado, hundido y, los pechos como dos brevas secas, que le llegaban hasta la barriga plana y hedionda, mientras, se acercaba a él. 


     A Jordi, porque al parecer era el único que la veía. 


     Entonces notaba algo caliente en su entrepierna y sin agachar la cabeza, sabía que tenía una gran mancha amarillenta en el pequeño pantalón de pana; azul. Porque el líquido le acariciaba sus delgadas piernas frías y escuchaba como las gotas, calientes, salpicaban el suelo. 


     Y cerraba los ojos. 
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     Al principio, cuando el matrimonio llegó con su pequeño hijo a la “casa de Anglés” que así es como la llamaron desde una primera impresión y perduró hasta el final, no era más que un buen montón de habitaciones vacías repartidas en dos plantas, y dos largos pasillos; al cual más oscuro. Eso fue en 1973. Menos de cuatro meses antes de los acontecimientos y un mes antes de 1974. 


     Jordi, de tan solo siete años, miraba en derredor en busca de alguna luz, ya que, el primer día, todo estaba totalmente a oscuras y el sol ya se había acostado tras las montañas arboladas. Pero sin duda alguna, ver aquellas manchas negras en las paredes, que las intuía aunque no las veía, era mejor que ver los ataviares negros de aquellas malditas monjas del hospicio de donde acababa de salir. 


     Tres años de pura agonía y miedo sin desenfreno en el cuerpo, cuando en sus largos pasillos, también; las veía a todas, desplazarse sobre el suelo gris, como si fueran sobre bolas de goma. Sus manos siempre hundidas en los bolsillos de aquellos ataviares tan ridículos. Sí, eso era lo que pensaba Jordi cuando quería vencer al miedo. 


     Ahora estaba libre. 


     Aunque no por mucho tiempo. 


     Jordi era flacucho y el hambre había hecho mella en sus delgadas piernas, que se asemejaban a dos palillos torcidos. Sus finos y largos dedos se desplazaban por la rugosa pared oscura, sintiendo al tacto, la humedad de las paredes, y oliendo a algo parecido a moho. Su cabello era oscuro y lacio; sus ojos marrones. Sin embargo, poseía unos recios brazos desproporcionados con las piernas. Su estatura no llegaba al metro. Con tan solo siete años, un pantalón de pana, desgastado, y una camiseta blanca de manga corta en pleno invierno, eso era todo lo que era él. 


     Un año más tarde mediría diez centímetros más. 


     Pero ahora era 1973, tenía solo siete años, y estaba asustado. Además estaba a finales de agosto, viendo ya el inicio de la escuela en el horizonte. Aunque su corazón no galopase de momento bajo su plano pecho, si sentía el frío en sus brazos y el cogote; en Anglés siempre hacía frío fuera verano o no. El aire corría libremente a sus anchas en el largo pasillo. Sus padres; Adolfo, que significaba Adawolf o lobo noble y su madre Mercedes; estaban paralizados por la oscuridad. 


     No se veía una mierda. 


     Mientras que sus vecinos; la calle de Anglés, se iluminaban con unas mezquinas bombillas que apenas arrojaban luz por debajo de los huecos de las puertas, por las que podía pasar sin problemas, las gigantescas ratas del río de al lado y los gatos. 


     La señora María, la casera, le había dejado una llave del tamaño de un zapato y ésta, había chirriado como una condenada en la cerradura como si estuviera arrastrando unas largas y pesadas cadenas. Ahora estaba apresada en la mano de Adolfo. Después la puerta se había abierto produciendo el mismo ruido que el Castillo más antiguo del mundo. Un golpe de olor rancio le había abofeteado la cara y Adolfo había enarcado las cejas, solo eso. Mercedes y Jordi habían enmudecido. Y los vecinos eran solos ojillos asomados en los huecos de las puertas como viles luciérnagas. 


     Adolfo era un hombre bastante alto; un metro ochenta y cinco para ser más exactos. Acababa de hacer el servicio militar obligatorio y vestía también un pantalón de pana, y un jersey de lana. Él, si estaba abrigado, y sentía el confort del calor corporal dentro de aquel saco que le hizo su mujer con dos largos pinchos como decía Jordi. Tenía barba rala y unas largas patillas. Su cara era extrañamente alargada y marcaba pómulos. Sus labios, cínicos y secos se podían ver bajo el bigote. Sus ojos eran oscuros, nada de azul celeste y grises, eran marrones. Sus pobladas cejas estaban bajo una frente que marcaba la línea divisoria de su cabellera, ondulada y rubia, aunque no excesivamente larga. Era un tipo encorvado y para nada atlético, sino más bien delgado. Sus zapatos eran oscuros, y ya los tenía puestos varios años. Unos dos, tres o más años. Casi la misma edad de su hijo. 


     —Bienvenido al nuevo hogar —dijo sin gran entusiasmo. Las paredes respondieron con un eco de su voz. Apretó los dedos alrededor de la llave casi oxidada. 


     Mercedes lo miró a él; en la oscuridad. Estaba a su derecha, como una estatua de porcelana. Ella, era alta también; un metro setenta y nueve. Por un centímetro no llegaba al ochenta. Pero al contrario que su marido, Mercedes lucía buenas carnes rosadas. No estaba bofa, sino prieta. Sus brazos eran más robustos que los de Adolfo y su barriga algo más prominente. Su cabello era largo, hasta la cintura casi y era morena, con onduladas enredaderas acariciando el escueto vestido azul de lunares blancos. El frío aire le rasgaba en dos su piel roja de las rodillas y sus codos. Sus uñas largas no conocían laca de uñas alguno. Eran frágiles, y debajo de ellas había varias manchas blancas que indicaban que a pesar de ser recia, estaba a falta de vitaminas y, es que en 1973 todavía perduraba el hambre. 


     —Mamá, está todo muy oscuro. ¿Es que no hay luz aquí? —preguntó Jordi enfundado en la oscuridad y el frío. 


     —La casera me dijo que sí —contestó la madre con una melosa voz. 


     —¿Qué es la casera? —Se interesó Jordi con su voz fina que apenas repetían en las paredes, al contrario que la voz de su padre. 


     —La que nos ha alquilado la casa —respondió Mercedes sin moverse de la entrada. Esa noche la luna no brillaba, y encima el cielo estaba encapotado; pero no llovía. 


     —¡Deja ya de preguntar tanto hijo! —graznó su padre. Al menos le había llamado hijo; algo que no hacía desde hace mucho tiempo. 


     Jordi emitió algo parecido a un eructo y el silencio se apoderó de la oscuridad, y los tres tontos apostillados en la entrada de la casa; sin moverse todavía. 


     Finalmente, tras lo que parecía un eterno sueño en el más absoluto silencio, se apreció un débil sonido que provenía de la pared; justo al lado de Adolfo. Era tierra que se desprendía al suelo a medida que sus dedos se restregaban por la misma en busca del interruptor de la luz. No andaría muy lejos pensó, y sintió el aroma como de hojas muertas cuando la humedad afloraba tras el paso de sus yemas. Desde el suelo se elevó el ruido de las chanclas de Jordi al despegarse de éste. Un suelo que aún no podía ver, pero que se adivinaba pedregoso, por su dureza. Era tal la pobreza de aquel matrimonio, que no podían comprarle unos zapatos al más pequeño. Sus dedos, aunque en la oscuridad, podían adivinarse como amoratados por el frío. Su pequeño pie se deslizó hacia adelante como un acto instintivo y fue cuando la puntera de goma se dobló, y después se soltó de la piedra como una goma de tirachinas. No fue un sonido seco. Sin embargo, casi al mismo tiempo, sí se escuchó un clic seco, y acto seguido, pero con una lentitud como quien se levanta de la cama con desgana, vino la luz mortecina que iluminó gran parte del largo, y casi eterno pasillo y, efectivamente, el suelo era pedregoso. 


     El interruptor de la luz tenía casi las mismas características físicas como las de un grifo, pero era de plástico, que estaba roto. Adolfo sintió como una de esas grietas se clavó en su pulgar, del cual brotaría casi al instante; una gota de sangre. 


     —¿Tenemos luz? —preguntó el chiquillo con los ojos bien abiertos. 


     —Sí, parece que sí —respondió su madre y fijó la mirada al final del pasillo. Este seguía estando oscuro, pero antes, a la izquierda, tras dos puertas cerradas, había adivinado ver una suerte de escaleras al cual más oscura todavía. 


     Jordi, que elevó su cabeza para mirarle a los ojos, y después hacia ese mismo lado, abrió más la boca con cara de sorpresa. Aquello parecía la garganta de un dragón dormitando. Tan oscuro e inexistente en el medio del trayecto del pasillo. 


     —La casa parece grande —musitó Adolfo llevándose el pulgar a la boca. Su lengua mojada lamió la sangre y sintió el sabor dulce de la misma; como el cobre. 


     —¡Si, es muy grande! —exclamó Jordi aunque sin dar un saltito sobre el empedrado suelo. 


     —¡Cállate! —ladró su padre mirándole de reojo. Tenía los dientes apretados, como los de un perro rabioso. 


     —¡Oye! ¡Trata bien al crío! —exclamó Mercedes dándole un codazo que sonó como un golpe carnoso. 


     En ese mismo instante, en el lugar delimitado entre la luz amarillenta y la oscuridad, un gato negro tenía la espalda arqueada hacia arriba, como si una cuerda invisible lo estuviera elevando desde esa zona. Su pelaje se parecía a las púas de un erizo. Sus uñas afiladas parecían estar clavadas en las mismas piedras y sus colmillos parecían palillos de dientes en una boca abierta por la cual uno se preguntaba cómo demonios podría pasar un ratón por ahí. Sus ojos, verdes, parecieron brillar como dos cigarrillos encendidos. Y el silencio fue rasgado en dos por un zumbido parecido al escape del aire de una rueda de coche. 


     —¡Mamá! ¿Qué es eso? —Jordi estaba desconcertado o quizá le había pillado de improvisto como para reaccionar debidamente. Sus robustos brazos rodearon una de las piernas de su madre, sintiendo un calor inmediato en su pequeño pecho. 


     —Un gato hijo. Es solo un gato —le explicó Mercedes con su suave voz. Sin embargo, tenía recelos de ese animal. Estaba tan bufado, que parecía que de un momento a otro, saltaría sobre ellos, con las zarpas abiertas, y el rabo tieso cortando el aire. 


     —Maldito gato —rezongó Adolfo mirándose al mismo tiempo el pulgar que ya no tenía sangre. Su lengua se removió dentro de su boca en busca de más sangre, pero no la halló—. Cuando te reciben así, es que no les caes bien. Que jodido. 


     Su mujer le miró de reojo frunciendo el ceño. 


     —¿Los gatos no hacen daño verdad mamá? —Si no los metes en un cubo de agua fría como tú has hecho más de una vez, no. —Pero a este gato no le he tocado... 


     Habrá visto una rata —le cortó su madre sin moverse de la entrada. El frío ya parecía intenso en su espalda. No nevaba, no al menos de momento, pero la corriente de aire estaba casi helada. Demasiado helada para la estación del año en que estaban; verano. 


     —¿Hay ratas aquí? —Los ojos de Jordi se abrieron como platos de nuevo. 


     —¿Te dan miedo? 


     Jordi se apretó más a su pierna; hundiendo la cabeza bajo el vestido. 


     Eso era un sí. 


     —Crío miedoso —carraspeó Adolfo. 


     Mercedes le dio otro codazo. 


     El gato había desaparecido ya. Se había adentrado en la oscuridad dejando en el aire el sonido de un maullido rasgado y grave. 


     —Mamá, el gato se ha ido corriendo —explicó Jordi señalando el fondo del pasillo con su delgado índice. 


     —Lo sé cariño —dijo su madre mientras le mesaba el cabello sucio y pringoso. 


     Jordi cerró los ojos, pero antes le pareció ver algo, de modo que los abrió de nuevo. Después de la segunda puerta, donde se vislumbraba el primer escalón de lo que sería unas escaleras para acceder al primer piso; donde estaban las habitaciones, le había explicado la casera; momentos antes, vio unos dedos largos afianzados en la esquina de la pared. 


     —¿Has visto eso, mamá? —¿El qué? 


     —He visto algo muy blanco justo ahí. —Señaló la esquina de las escaleras que ahora se mostraba como tal. Un borde irregular de ladrillo y yeso formando una línea irregular desde el suelo hasta el techo. 


     —No empieces con tus fantasías, hijo — acució su madre mesándole más fuerte su pringoso pelo. 


     Adolfo lo miró con ojos furibundos mientras apretaba de nuevo, sus blancos dientes tras los estrechos labios. 


     —Pero, he visto algo asomándose en el borde. 


     —Son las sombras y la pobre luz de esta bombilla. —Mercedes señaló una bombilla que pendía del techo como un ahorcado. 


     —Me pareció ver algo diferente —dijo Jordi sin enfatizar ahora sus palabras. Su cogote estaba helado ya a estas alturas por la corriente de aire que se paseaba libremente por el pasillo. 


     —Creo que voy a cerrar la puerta —cambió de tercio Adolfo mientras se daba la vuelta para empujar con sus agrietadas manos, la chirriante puerta astillada, y con las bisagras oxidadas. 


     La corriente de aire desapareció, pero la luz mezquina de aquella bombilla seguía siendo igual, y era lo primero que les recibió ese primer contacto con la casa. 


     Una de las casas de la maldita calle de Anglés. 
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     Esa noche no cenaron. 


     Tampoco encendieron la chimenea, más que nada porque no tenían leña y en un rincón de la cocina, que estaba al fondo del pasillo; encontraron una cerilla húmeda. Sin embargo, sí había papeles de periódicos arrugados por todas partes y, en el centro, un armario de metal pintado de color blanco, con una portezuela rota que estaba entreabierta como una lengua torcida en una burla. El cristal de dicha portezuela estaba resquebrajado, dibujando una perfecta telaraña. En las esquinas había hileras de granos de arroz oscuro; era mierda de ratas, enormes ratas; había llegado a decir Adolfo sin poner cara de asco, pero con un ojo puesto en el rostro de Jordi. Su cínica sonrisa denotaba algo insensato en él. 


     —Me gustaría hacer un plato de sopa —dijo Mercedes mirando a su derredor, bajo la influencia de la mezquina luz de la bombilla polvorienta, y que parecía cansada, como el sol cuando se detiene en los huecos de las montañas al finalizar el día. 


     —¿No ves que no hay nada? —La voz de Adolfo sonó grave y las palmas de sus manos, expuestas a la amarillenta luz, no brillaron. 


     Mercedes se encogió de hombros y por un momento se sintió ridícula. Allí no había nada y eso era patente. Jordi se acercó hacia la puerta de cristales que daba al patio oscuro y gélido de aquella casa. Y aunque la luz era pobre y mezquina, consiguió alcanzar con sus dedos amarillentos las esquinas de lo que parecía una habitación negra, y sin puerta, que estaba justo enfrente. El corazón de Jordi comenzó a acelerarse como una canica hacia las demás a punto de golpearlas. 


     Aunque allí no había nada. 


     Sin embargo, sentía algo en su interior; como un cosquilleo acompañado de dolor. 


     —¿Esta casa es muy grande, verdad mamá? —Quiso saber el pequeño con una voz trémula. 


     Su madre se acercó hacia él y le puso la mano sobre el hombro derecho. 


     —Esta casa es mucho más grande que la anterior, hijo... 


     —Pero yo no estuve allí —le cortó Jordi con una voz aguda y volviendo la cabeza hacia ella como si el cuello fuera de goma. 


     —¡Claro que no! —exclamó Adolfo con los dientes apretados al mismo tiempo. Era como un animal rabioso cada vez que se dirigía hacia su hijo. La respuesta era sencilla: no lo quería—. No debiste salir del hospicio nunca. 


     Mercedes emitió un gruñido con la boca cerrada y de espaldas a él. 


     Jordi se volvió hacia el cristal de la puerta en donde estaba ahora su mano pegada como una ventosa. Sus cinco dedos, largos y finos, marcaron la forma de su mano con cierto vaho opaco, al retirarla. 


     —¿Esa habitación de ahí fuera es para dormir? —preguntó con unos ojos chispeantes y el dedo índice apuntando hacia afuera. 


     Su madre se agachó y pegó su frente en el cristal, más arriba de donde había retirado la mano Jordi. Sus ojos lo vieron. No había puerta y distinguió la ceniza pegada en las paredes, pero no era la única habitación sin puerta y ennegrecida. Al retirarse, dejó plasmado el vaho de su aliento en el cristal y dijo. 


     —Hijo, esa habitación no es para dormir. Las habitaciones están en la planta de arriba. —Hizo una pausa para bizquear y añadió—. La verdad es que nunca me había dado cuenta de esa habitación... 


     —¿Estuviste antes aquí mamá? —Casi gritó Jordi cortándole, mientras le miraba con sus pequeños ojos llenos de inocencia. 


     —Bueno, estuvimos tu padre y yo, un par de veces... para verla... para ver que tal era la casa. Teníamos que decidir su precio. 


     Jordi pareció respirar hondo con un silbido de fondo. 


     Si mamá le hubiera contestado que sí, que habían vivido y compartido esa casa meses antes con otra pareja, ya desde que su padre estuviera cumpliendo el servicio militar, Jordi no se lo habría perdonado nunca; porque antes estaba él, en el hospicio, abandonado a la suerte de las monjas. 


     Adolfo estaba en esos momentos hurgando las cenizas de la chimenea con la punta de su zapato; el pie derecho y éste, aparecieron con la puntera grisácea, al retirarla. 


     —En esta casa hace mucho frío. Y aquí hay unas cenizas iguales de frías. Tan fría como esta cocina. Odio el frío. 


     Mercedes se giró hacia él con la mirada casi perdida. 


     Adolfo pensó en el calor y dejó de renegar. 


     Jordi que se había dado la vuelta también, no pudo ver aquella cadavérica cara de ojos acuosos y pelo encrespado, tras los cristales de la puerta. De pronto, comenzó a llover. Un repicar que sonaba en toda la casa, como si esta fuera de lata. 
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     Parecía estar en todas partes y en ninguna. 


     Las sombras se movían y de entre ellas algo también se movía. Unos dedos largos y finos como ramas acariciaban la pared en silencio, pero estaban ahí, sobre la musgosa pintura. La «cosa» se hacía sentir, pero el único que lo presentía era el pequeño. Sus heladas piernas delgadas temblaban de frío y, de miedo. 


     Tan altas parecían las escaleras oscuras, como tan terrorífica parecía aquella criatura que se deslizaba como una sombra por las paredes y los escalones. Como una mancha. Como un cadáver arrastrándose en el silencio. La imaginación en dos dimensiones, de cuerpo plano y doblegado. Sin embargo, no la veía con claridad. 


     Ante sí, estaba el futuro incierto de su vida, en aquella casa. 


     Las escaleras, Jordi. 


     Las jodidas escaleras que tenían el interruptor de la luz, justo al final de ellas, y que tenías que subir los trece peldaños, más dos, más otros trece peldaños a oscuras. Y mientras tanto, el terror, el pánico y lo irracional hacia la oscuridad y, a aquella «cosa», atentaban contra tu conciencia, dejándote sin respiración y con el corazón palpitando en la mano sostenida hasta que la luz brillaba vagamente sobre el pasillo, y veías que allí no había nada, salvo el suelo y las paredes desconchadas. Y el frío, el intenso frío anormal. 


     ¿Por qué narices no habían instalado el interruptor de la luz en la parte de abajo? 


     Ni Adolfo ni Mercedes se hicieron eco de ello. 


     Ante Jordi había una oscuridad plena. 


     —Vamos hijo, empieza a subir las escaleras. Tenemos que dormir —acució su madre desde un lado de la pared, casi apoyada y con el pie sobre el primer escalón. 


     —¿Hay camas? —Jordi miró fijamente a su madre. La amarillenta luz del pasillo que apenas iluminaba su rostro, le hacía parecer que estaba muerta, como un zombi, pensó. 


     —Creo que hay una cama. En una de las habitaciones. 


     Adolfo se limitó a dar un empujón a Jordi con los nudillos. Éste se quejó llevándose la mano al brazo, mientras su pequeño cuerpo daba de bruces con el primer escalón. Mercedes le dedicó una mirada furiosa a su marido y arrugó los labios. 


     —¡Uy! 


     Las manos del pequeño golpearon el escalón que brillaba como una luciérnaga muerta. El golpe sonó seco, aunque no se llegó a hacer daño alguno. El escalón parecía que vibraba bajo sus dedos y estaba helado. 


     —Deja de tratar al chiquillo así —dijo Mercedes con un impulso de ira en su voz. 


     —Debería haberse quedado en el hospicio. —Claro, tú siempre querías una niña, ¿ver 


     dad? 


     —No me ha hecho daño mamá —intervino Jordi levantándose como si su cuerpo hubiera sido empujado por un resorte oculto en el escalón destartalado. 


     Adolfo empezó a subir las escaleras tanteando cada peldaño con la puntera de sus zapatos, tan negros como la oscuridad que se cernía sobre aquellas angostas escaleras. En el segundo escalón, uno de los ladrillos se movió bajo su pie, como una piedra en un río. Ni su mujer ni su hijo lo vieron, pero sí que escucharon el golpe seco de la piedra o lo que fuera, al repicar en el borde de la lámina de madera que tenía cada escalón. 


     —¡Joder, las escaleras bailan! —rezongó Adolfo ayudándose de sus manos puestas sobre áspera pared, pero siguió subiendo las escaleras y éstas, crujiendo bajo sus pies—. ¿A qué esperáis para subir? 


     Jordi miró a mamá con sus pequeños ojos y el semblante serio. 


     —Dame la mano, hijo. —Ella le tendió la mano de dedos alargados y finos. Ambas manos entraron en contacto con el calor de ambos. Las palmas de las manos de mamá siempre estaban calientes. Un depredador sexual estaría pensando como de calientes tendría las tetas y por qué no, el coño. 


     —¿No nos caeremos verdad? —preguntó Jordi con su aguda voz que sonaba casi como un susurro. 


     —No. 


     El pie de Jordi, el derecho, pisó el escalón y se dio cuenta de que había un borde de madera en cada escalón que alcanzaba a ver hasta que se difuminaba la amarillenta luz. ¿Cómo no se había dado cuenta antes al hacerse sobre el escalón? Eso formaba parte de los secretos de esa casa, fría, pero con vida ya que Jordi vio un rostro blancuzco al final del primer tramo de las escaleras, como si brillara en la oscuridad. 


     —He visto algo —dijo. —¿Qué? 


     —Oh, nada mamá. He pisado el primer escalón —rectificó el crío volviendo la mirada hacia el escalón que estaba pisando con fuerza. Por alguna fuerza mayor que le superaba, no quiso decir nada más. 


     —Pues vamos arriba —acució su madre alzando su mano izquierda con la que tenía apresada la mano de Jordi. Este se levantó en el aire como un muñeco de trapo, y sus ojos parecieron brillar unos instantes bajo la burlona sonrisa que dibujaron sus labios. 


     Un momento después se habían introducido en la negrura de las escaleras. Los dedos de Jordi se aferraban como ventosas en la pared y sentía el frío en ella. Además, tenía la certeza de que la pared desprendía tierra y de momento, se había olvidado del rostro que le pareció ver o había visto. Hasta que una punzada de dolor lacerante se inició en la frente. 


     —¡Ay! —exclamó el pequeño en la oscuridad mientras seguía apretando con su mano derecha la mano de su madre como si de ello le dependiera la vida. 


     —¿Qué te pasa Jordi? —Quiso saber su madre, que en esos momentos debía tener los ojos bien abiertos, pero que eran inútiles en la oscuridad. 


     Se detuvieron. 


     —He chocado contra la pared —explicó 


     Jordi mientras se llevaba la mano izquierda a la frente. El dolor se había irradiado hasta las sienes. 


     Tras los pasos de Adolfo más arriba, y los pequeños trozos de escalón que se movían de forma continua bajo sus pies; se escuchó un bufido parecido al de un gato. 


     —Tu padre no ha dicho nada de que la escalera giraba hacia la derecha —dijo su madre enfatizando cada una de las palabras. Sus ojos, aunque no veían nada, miraron hacia la derecha; donde sabía que estaba su marido. 


     —No pasa nada mamá. Ya no me duele — explicó Jordi rascándose la frente. No podía verlo. 


     Resultó que las escaleras tenían dos escalones hacia la derecha y después seguía recto. Sin embargo, aunque Adolfo llegó al final de ellas dando un traspié; no se limitó a encender la luz. Su mano estaba apoyada en la pared muy cerca del interruptor, que no alcanzó a tocar. 


     Jordi, y su madre, siguieron subiendo las escaleras a oscuras. Jordi contó trece escaleras en los dos tramos rectos. Pero al final de ella, tras escalar el último peldaño mientras resoplaba con fuerza, su mano tocó algo helado con la forma de una mano. 


     No dijo nada. 
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     Las habitaciones; había tres, estaban vacías, excepto una de ellas, la que quedaba en el centro del pasillo. Allí había una cama metálica que rechinaba nada más verla, pero no tenía colchón. Sin embargo, debajo de la malla había, reluciente, una gran mancha amarillenta. Sería una meada pensó Jordi; sí, las meadas continuas del gato que habían visto en la cocina, bufado como una esponja. 


     —Mira mamá, una cama —su pequeño dedo índice estaba señalando la mancha que parecía gotear de los afilados alambres de la malla de la cama, que dicho sea de paso, estaba coja. 


     —Tú dormirás aquí esta noche —dijo Mercedes con un brillo inusual en sus ojos. 


     Adolfo la miró de reojo con sus arrugados labios cínicos y enrojecidos. 


     —Dormirás sobre la meada —acució su padre con un rictus ahora asomando en una esquina de su boca. 


     Ya lo ha dicho, pensó el pequeño, pero sus ojos estaban fijos en la malla de la cama. Su culo no tocaría aquella mancha, al menos no por su peso, aunque la malla de hilos metálicos deslavazados estuviera doblada como una maca. 


     —¡Pedro! —exclamó Mercedes rociándole la cara con una de esas miradas que funden. 


     —¿Pedro? ¿Has dicho Pedro? —Adolfo se había apoyado en la pared húmeda del pasillo, tan chulesco con los pantalones marcando paquete y sus patillas rozando casi el mentón—. ¿Eres puta? 


     —¡Adolfo! —Esta vez Mercedes dijo su nombre correcto—. Delante del crío no. Bastante está traumatizado ya. Ya sabes que porque mi madre sea puta, no tengo porque ser yo igual. —Su mano rosada mesó el cabello del crío que permanecía callado. 


     Además de puta, no estaban solos. 


     Un chorro de aire frío desbocó como una tormenta en la acalorada frente de Mercedes, quién empezó a elucubrar cómo se había vuelto puta. Pedro. 
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     Jordi, el de los dedos frágiles y alargados escondió su pálido rostro tras la tela del vestido de su madre. Como un niño travieso detrás de un árbol, pero eran las piernas de mamá. Sus ojos, que parecían no mirar a ninguna parte, veían ese rostro escuálido de ojos blancuzcos y la boca babeante. Estaba en la pared, como una mancha de cal y se movía dejando que la ráfaga de viento se llevara sus largos cabellos como cuerdas en medio de una tormenta. El corazón de Jordi, el pequeño repudiado por su padre, estaba latiendo en la punta de la lengua; como un grano enorme. Pulsátil y doloroso mientras se daba cuenta además, de que le faltaba el aire y que aquel ser, olía a podredumbre. 


     La meada de debajo de la cama no apestaba, si no ese ser extraño, que al parecer, él solo, lo veía arrastrándose por las paredes como los lagartos. 


     Ahora toda su lengua se había convertido en un gran corazón que latía como un caballo desbocado. Inflándose y arrugándose como una pasa. Su padre seguía apoyado en la pared con su postura chulesca. Estaba sonriendo, pero sus ojos despedían malas ondas. Peor que una mirada sombría. Mientras su mamá se había llevado las uñas a su boca tierna, mordiéndoselas mientras su mano le temblaba como una hoja al viento. 


     Era puta. 


     Aunque su marido todavía no lo sabía con seguridad, pero la palabra aparecía escrita en su frente, pensó ella. 


     Y aquello; esa cosa, estaba entre los tres. En el medio. 


     Jordi creía que de un momento a otro se mearía. Que de repente sentiría un calor en sus partes y una molestia acariciándole sus muslos. Orina que te hacía sentir plenamente incómodo. Y después el olor. Las meadas huelen peor cuando tienes miedo. 


     Al igual que el sudor que le embriagó como una ducha de agua caliente que nunca había sentido su fina piel. 


       


     Sus oídos dejaron de escuchar. Los improperios de sus padres sonaban como si escuchara detrás de una pared de cristal; dentro de una piscina, sumergido. El ruido era sordo. Camuflado. 


     Y de repente, cuando la cosa abrió la boca y Jordi levantó su delgado brazo, para ocultarse la cara, desapareció como por arte de magia. Jordi sabía que ya había pasado todo porque el aliento fétido había desaparecido como un eructo en el aire. Aunque no lo vio, sabía que debía retirar el brazo de su cara. 


     Sus padres se habían enzarzado en una nueva discusión. Pero eso ya no estaba allí, entre ellos. 


     Eso le relajó como un sedante. 


     Su corazón comenzó a desacelerar su ritmo cardiaco. Aunque seguía sudando. 


     Ya no estaba allí. 
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     Los días siguientes no fueron mejores. Esa cosa seguía arrastrándose por las paredes y el frío, y la humedad, eran una constancia. También lo era el hambre. De una de las habitaciones quemadas que estaban situadas en el patio, recuperaron dos sillas astilladas. El silencio en la calle resultaba inquietantemente ensordecedor. No había nadie o al menos, nadie que asomara la cabeza en aquellos días grises. Ni se escuchaba nada a través de las paredes. 


     Ellos estaban en la última casa de la calle de Anglés; la que estaba al borde del precipicio rocoso, junto al río. La corriente del agua del río y algunos ruidos irreconocibles, eran la única banda melódica de aquella magnifica casa. La casera le había dicho a Mercedes, que era realmente acogedora y que era la más grande de toda la calle. Al menos estaba en la esquina, y la estructura de la casa era inevitablemente diferente a las demás. El patio vallado en el borde de la cascada de rocas. Jordi llegó a pensar si aquella cosa había salido del río. Estaba asustado, pero permanecía callado, aunque sus ojos hablaban demasiado. 


     —Retírate de ahí, puedes caerte al río chico —dijo una voz a sus espaldas. Jordi estaba encaramado en el borde que delimitaba el patio al fondo del río. Era el muro. 


     Jordi se giró inesperadamente. No era la voz de su padre. Era una voz más rasgada, grave y con cierta fatiga en cada palabra. Como si detrás de ellas hubiera un fuelle en marcha. 


     —Lo siento, señor, no quería... 


     El hombre levantó su rechoncha mano cubierta de moratones. Sobre sus hombros lloviznaba con mala gana. Sus labios estaban agrietados y al hablar, su boca soltaba una bocanada de humo. Halo y humo. Sí, de sus labios pendía un cigarrillo a medio acabar que escupía un humo gris que se enroscaba en el aire hasta el cielo. Era el marido de la casera. Un anciano engordado como un chinche, que vestía un traje gris de pana. No tenía barba, pero si un bigotazo bajo su ensanchada nariz y sobre el jodido cigarrillo que recogió con sus dedos amarillentos. 


     —Además, puedes descubrir algo desagradable de este jodido río —acució el anciano. Y no dijo nada más. 


     Tampoco lo hizo Jordi. 


     No hubo presentaciones ni intercambios de mirada inquietantes. 


     Todo acabó ahí. 


     Y en el aire quedó el misterio. 


       


    


  

  

     7 


       


     Adolfo encontró trabajo dos semanas después de aterrizar en aquella casa. Había una fábrica de textil «absurdo nombre ANTE» a pocos kilómetros de allí, en el centro mismo de una interminable carretera recta, a las afueras, que recorría a diario mientras cojeaba. Desde siempre se había quejado de un dolor de ciática en el lado derecho. Sus enormes muslos contrarrestaban la debilidad que podía sentir ante un dolor ciático. Sus dientes, casi apretados hasta hacerse daño en las encías, reflejaban el dolor que estaba pasando en aquellos míseros días. Y mientras tanto, Mercedes se había tirado al repartidor de leche. 


     De modo que los primeros ingresos en efectivo vinieron de ella. 


     Jordi ajeno a todo lo que sucedía con sus padres, se alejaba de la casa para ir al colegio que podía ver desde la ventana de una de las habitaciones. El colegio estaba en lo alto de un cerro y parecía un hotel siniestro. Y mientras subía una cuesta arriba realmente empinada; durante el resoplido de sus pequeños pulmones, volvía la vista atrás y veía la ventana de su casa. 


     Pero había algo más. 


     Una figura blanca en medio del hueco de la ventana, observándole. Entonces Jordi, con un martillazo en el corazón, se daba la vuelta y seguía subiendo la embarrada cuesta. 


     No hablaba y trataba por todos los medios, olvidar lo que había visto. 


     Todo lo que había visto, hasta el momento. 
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     Había llegado septiembre y con él, el colegio; que infortunio. 


     Cada vez que regresaba de la escuela, huyendo de los severos profesores del 73, sus ojos se enmarcaban en el horizonte, mientras su pie derecho frenaba un resbalón ahora, cuesta abajo. La fachada de su casa y las dos vecinas, eran las únicas que se podían divisar a la distancia abriéndose paso entre una frondosa arboleda como si estuviera hecha de palos plantados en el suelo. 


     Y ahí estaba eso. 


     En la ventana. 


     Esperándole. 


     Jordi, con su pequeño maletín de color azul, de plástico, con la merienda todavía dentro de ella, comenzaba a temblar. Agachaba la vista y dejaba de verla cuando la alzaba de nuevo. Y con el corazón en un puño comenzaba a descender la cuesta junto a otros niños que vitoreaban mientras resbalaban como matorrales; y porque no, como pelotas. 


     Eso, le estaba esperando. 
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     Sucedió dos semanas después, aquella situación anormal sucedió cuando papá y mamá estaban fuera de casa. Papá estaba trabajando en el turno de la tarde por lo que regresaría sobre las diez y media o casi las once, ayudado de una linterna con una amarillenta luz que lamía los bordes de la carretera, que estaban musgosos. Mamá estaba puteando. 


     Y él estaba asomado a la puerta de cristal de la cocina y la estaba viendo, su piel morena asomándose por la mugre de las paredes. El culo fue lo primero que vio. Perfecto, redondo y con una leve y sublime inclinación hacia arriba. 


     Después vio un lado del pecho como un limón de pequeño, pero erecto, con lo que parecía un enorme grano en un extremo. Jordi no sabía qué estaba viendo, pero sentía que le gustaba, y un hormigueo le atravesaba los testículos, y la polla que empezaba a crecer. 


     Ella estaba de espaldas, con el mentón ladeado a un lado como su pecho. Un mentón perfecto y una nariz de perfil que buscaba juego con su ojo cerrado. Sus pestañas eran enormes. Jordi las podía ver a través del vaho de su respiración jadeante. La llovizna no era tampoco un freno para contemplar aquel escultural cuerpo desnudo. Se preguntó si estaba soñando o si aquella mujer no era real. 


     Que solo estaba en su imaginación. 


     La habitación ennegrecida no tenía puerta y el frío debía ser abundante ahí, casi en la intemperie. El aire se tornaba como ráfagas de viento helado a juzgar por el movimiento de su cabello lacio; color caoba. 


     ¿Dónde había visto esta escena anteriormente? 


     ¿Era de una película? 


     Imposible. 


     Jordi supo que este tipo de presencias era muy habitual en niños traumatizados por el sexo. Una vez había pillado a sus padres follando en el suelo, pero le vio la enorme polla a su padre y el sexo húmedo de su madre esperando a ser penetrado. Qué asco. Recordarlo le revolvía el estómago. Su madre tenía las tetas como flanes y casi le llegaban hasta el ombligo y un matojo de pelo allá abajo. En cambio, esta mujer, le estaba excitando. 


     Miró en derredor y vio que no había nadie. 


     Estaba él solo. 


     Un rictus dibujado en los labios de ella, le provocó una nueva sensación en su interior. Un hormigueo que le subía desde las mismas pelotas hasta la nuez de Adán. Los ojos de aquella mujer lo miraron de reojo. 


     Jordi sabía que esta mujer se había dado cuenta de su presencia. 


     ¿Era un sueño? 


     Jordi, despierta ya. Estás soñando. 


     Pero no se despertó. 


     Sus dedos acariciaron el cristal mientras esa mujer se daba la vuelta con una risa burlona dibujada en su rostro. Los pechos erguidos enfocaban ahora a los ojos del pequeño. Su vientre plano, casi perfecto, seguía desnudo envuelto en una cadera marcada y en el centro, el pubis. No tenía pelo. 


     Entonces la mano de esa mujer fue deslizándose por su bronceada piel, desde los pechos hasta el coño. 


     Jordi sentía algo húmedo en la punta de su verga. 


     Todo era tan carismático, como irreal. 


     El corazón del pequeño empezó a galopar dentro de su coraza, pero no de miedo, sino de placer. Sus ojos, antes inexpresivos, eran ahora dos platos blancos brillando en la oscuridad. Su boca una ancha línea dentada. 


     La mujer se dio la vuelta al completo y le sonrió. Ella sabía que el pequeño estaba sudando detrás de esa puerta de cristal ¿Quién era? ¿Su vecina? ¿Qué hacía desnuda? 


     Jordi permaneció inmóvil, detrás de los cristales de la puerta, jadeando sobre ellos y dibujando extrañas formas con su aliento. Formas que dejaban entrever que la mujer se estaba acercando, totalmente desnuda, primero un pie y luego otro, mirándole, porque sabía que estaba allí; escondido como un pequeño gato curioso. 


     Y entonces sucedió algo que Jordi no esperaba. 


     ¿O quizá sí? 


     La mujer desapareció. 


     —Esto es un jodido sueño —susurró Jordi al cristal—. Ahora despertaré mojado y descubriré que ha sido solo un sueño. 


     Pero no se despertó. 


     En su lugar permaneció largo rato, apoyado con sus delgadas manos sobre los cristales de la puerta. 


     Esperándola de nuevo. 


     Entonces, su pilila se desinfló como lo hace un globo al pincharse. Salvo que no se escuchó ningún silbido. 
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     Era evidente que Jordi era un niño aislado del mundo, del calor de sus padres, de los amigos e incluso de sus familiares, que vivían en la misma calle, al final del todo o casi, junto al bosque. Su mamá le tenía terminantemente prohibido ir a visitar a sus primos; Ana y Gonzalo, pero aun así, todas las mañanas, tras un mes de subir la cuesta que le llevaba a la escuela, estando solo; sintió que necesitaba del calor de sus primos. Ya era final de septiembre y se había habituado a la escuela, pero no a los demás niños. 


     Sin embargo, aunque si empezó a ir a casa de sus primos tras ese mes en solitario; todas las mañanas de ahí en adelante, sin que papá o mamá lo supieran; nunca compartió el secreto con ellos. 


     Su abuelo; que se llamaba Gonzalo también, como su nieto y que vivió junto a su hija Sebastiana hasta que se fue un día sin dar explicaciones, removía cada maldita mañana, el gran tazón de leche con café, con una cucharita tintineante. Agua sucia, decía Dolores; la abuela que le despreciaba a él y a Jordi. 


     ¡Echa a este bastardo! Llegó a chillar una mañana, mientras sus labios se arrugaban como un ano. 


     Gonzalo permanecía callado, haciendo girar su café con leche en el sentido de las agujas del reloj. Fuera de la cocina, que era lo primero que te encontrabas nada más subir las angostas escaleras, siempre lloviznaba. 


     La puerta, al igual que la de su casa, tenía pequeños cristales enmarcados en una maraña de láminas de madera. Y Jordi siempre miraba también, a través de ellas, recordándole su patio y a esa mujer, pero de eso, ya había pasado unas tres semanas en la cual no la había vuelto a ver. 


     Ahora estaba observando como su abuelo removía el café en el fondo de la cocina. Después él lo miraba de reojo y con un rictus en los labios se acercaba a Jordi. 


     —Bebe un poco Jordi —le decía. Y Jordi abría sus pequeñas manos como para abrazar a un oso y se llevaba el borde de la taza a sus labios con premura. Sus tripas rezongaban allá dentro. 


     Eran tiempos difíciles. 


     Durante más o menos otros cuatro o cinco días, no vio a la mujer, ni a esa cosa blancuzca resbalar por las paredes. Pero si le vio el coño a su prima. Un día por la mañana, antes de salir para el colegio; los tres primos se habían adentrado al sótano que estaba recubierto de tablas de madera sueltas, apiladas como almas muertas y rezumando un fuerte olor a madera seca; cuando de repente, Ana se bajó las bragas y los pantis y dijo; 


     —Mirad, yo soy diferente a vosotros —y su dedo señalaba su sexo. 


     Jordi había engrandecido sus ojos ante la estupefacción, pero no dijo nada. En cambio, Gonzalo, se sacó la pilila y añadió; 


     —Sí, somos diferentes. 


     —Esto se llama vagina —dijo Ana con una sonrisa en los labios y sus bragas rojas todavía bajadas a la altura de las rodillas—. Me lo ha dicho una amiga del colegio. 


     Gonzalo se echó a reír subiéndose los calzoncillos. 


     Jordi, en cambio, recordó tras mucho tiempo, cómo era el coño de aquella mujer del patio. Y de forma instintiva buscó comparaciones. 


     Absurdo hijo, le habría dicho su padre. 


     Todo eso, era pecado a los ojos de él. De quién se interesó de repente por la magia negra. Adolfo no tardó en hacerse de una capa oscura y tétrica como la del mismísimo Drácula. 


     Después de ver una vagina, los tres echaron a andar por la calle de Anglés todo recto y después torciendo a la izquierda; cuesta abajo, hasta llegar a la tienda de la casera, donde todo se vendía. Hasta un pedazo de chicle por menos de una peseta. 


     Las tres calles que bordeaban la mansión de la casera, se llamaban Anglés. 
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     Mientras sus menudos cuerpos, con las carteras colgando en las manos cerradas en el asa, se alejaban de la calle y de la mirada atenta del hombre del bigote blanco y una gorra, que no era más que el marido de la casera, las calles se difuminaban en la distancia y el aullido del frío se enroscaba en sus orejas enrojecidas. Al cruzar la gran calle, tan ancha como un campo abierto, caminaron por la acera de la izquierda hasta encontrar el hueco de la cuesta. Una vez allí, sus zapatos resbalaban en el lodo, pues la noche anterior había llovido en abundancia y Jordi tuvo la imperiosa necesidad de girarse a mirar su casa. Y allí estaba ella. 


       


     Al lado de la cortina, salvo que Jordi sabía que no tenía cortina, pero le pareció verlo así. 


     La silueta que no brillaba, sino que se asemejaba a una sombra oscura, tenía puesta una mano o una zarpa sobre el cristal de la ventana que estaba cerrada. Sus cuencas, vacías, se podían percibir desde la distancia, porque había algo en ellas que te atrapaba. 


     —¿Qué pasa Jordi? —Le preguntó Gonzalo mientras respiraba jadeando por el esfuerzo de subir la cuesta. 


     —¡Nada! —respondió rápidamente Jordi, volviéndose hacia él—. Creí ver a mi madre saludándome desde la ventana. 


     —¿A tu madre? —Gonzalo levantó la vista. La ventana era un manchurrón en el espacio y en la distancia. 


     —¿Qué...? —Jordi quiso preguntar algo, pero se calló. 


     —En tu ventana no hay nadie primo. Solo una ventana solitaria y vacía, aunque poco se puede ver desde esta distancia —explicó Gonzalo volviéndose de nuevo a Jordi. Lo miró con una ceja enarcada y añadió—. ¡Vamos! Que se hace tarde. 


     Ana ya estaba al final de la cuesta, levantando ambos brazos. 


     —Sí —dijo Jordi sabiendo que la había visto. Como tantas otras veces. 
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     Llegó a un punto en el que no tenía miedo, salvo a subir las escaleras a oscuras y pensar qué se encontraría frente a él tras encender la luz. Solo tenía miedo a esas jodidas escaleras o a que el suelo de su habitación cediese ya que, las baldosas no estaban encajadas y encima bailaban sobre equilibrios complejos. Tenía miedo a las arañas que de vez en cuando se asomaban de las vigas de madera del techo, pero no tenía miedo a la oscuridad. Sin embargo, tenía miedo a su padre. 


     Adolfo. 


     Y pronto a Azarus. 
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     La locura es una cosa y la imaginación con delirios, otra. Esto lo tenía bien claro Jordi. Mamá no hablaba nada al respecto. Su padre lo seguía despreciando y ya no le miraba en la cara. Su abuela, le llamó bastardo un par de veces más y todo fue siguiendo su curso. Su padre encerrándose en la habitación del centro, la que había ocupado durante un mes atrás Jordi, y su madre, puteando sin que el poder inmenso que poseía Adolfo descubriera de momento, que ella era puta. 


     La caldera va a explotar. Si sube de la raya roja explotará y todos saldréis volando por los aires sin tiempo a decir; ah, lo sabía. Esa frase la había escuchado en una película en la que un padre se vuelve loco y trata de matar a su mujer y a su hijo. Él temía eso mismo, pero el cine es ficción, ¿verdad? Sin embargo, tenía la certeza de que eso mismo sucedería en casa, aunque allí no hubiera caldera, pero sí un acantilado, por la que podría caerse a trozos la casa. 


     La casa donde estaba ella y ahora él. 


     Dos son multitud y tres son muchos. Uno de ellos sobraba. 


     Pero el nuevo inquilino se presentó una noche para quedarse a vivir con ellos. 


     Con Adolfo. 


     Se llamaba Azarus. 


     La mujer en pelota picada no tenía nombre al menos de momento, y no contestaba a las preguntas de Jordi; de momento también. 


     ¿Por qué siempre vas desnuda? 


     ¿Por qué a veces era tan bella y otras, solo un manchurrón gris en la pared? 


     Mientras tanto, cada noche, el pequeño subía lenta y ociosamente las escaleras. 
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     La prosperidad en la casa llegó no casi de inmediato, pero sí después de que Azarus estuviera allí con ellos. Aunque solo se sentía su fuerza como un soplo de aire helado y no tenía rostro, Azarus estaba allí con ellos, al lado de la mesa, en la cama y hasta en el retrete que estaba fuera, en el patio. 


     Y desde que Azarus estuviera allí, en casa, toda la vecindad cambió por completo, incluido sus padres y sus sobrinos; bueno, estos últimos no tanto. 


     Y la casera guardaba un secreto. 
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     La casera golpeó con sus nudillos la gran puerta de madera astillada el 1 de octubre de 1973. Sus menudas manos apenas lograron arrancar un quejido de la madera, pero fue suficiente como para que el vecino de al lado asomara su aguileña nariz por la cortina que tapaba su puerta. Unos ojos oscuros bajo unas pobladas cejas, se cerraron y abrieron al verla. Su calvicie brilló aun estando el cielo encapotado. Se retiró de la puerta tan pronto como pudo disimularlo. La casera le había visto de reojo y pensó que sus nudillos pronto golpearían su puerta que era mucho más pequeña. Eso sería después, en unos minutos. 


     El hombre de cuerpo encorvado y flacucho, se extinguió tras la puerta que repicó en el marco al cerrarse. 


     De repente se escucharon unos pasos producidos por unos tacones que golpeaban el suelo de piedra del pasillo. La casera con su enorme melena rubia, como la madame de un prostíbulo, tenía cierta agudeza en los oídos. 


     Los golpecitos se hacían cada vez más fuertes y resonaban detrás de la madera. Después se detuvieron y la cerradura empezó a quejarse cuando dentro de ella giraba la llave. 


     Un instante después las bisagras arañaron el silencio del aire. 


     —Hola, señora casera —dijo no muy sorprendida Mercedes. Ambas tenían los labios pintados de rojo. 


       


     ¿Cómo demonios se llamaba la casera? 


     Solo respondía al mote de la casera. 


     —¡Vaya, que bien estás! —suspiró la casera. Sus tetas, enormes, como dos globos de agua, reposaban sobre su abultada barriga ceñida, eso sí, por una faja beis. 


     —Y usted también está de buen ver —suspiró Mercedes. Sabía a lo que venía. 


     La casera empezó a elevar una de sus manos haciéndola girar como un aspa de molino. 


     —Ya lleva dos meses sin pagar el alquiler de la casa. Desde que entraron en esta casa. Se le han acumulado cuatro mil pesetas —subrayó la casera metiendo barriga. Su dedo índice era ahora un enorme pincho moruno señalando el cielo ennegrecido. 


     Mercedes se ruborizó ante tal condición. 


     —No se preocupe, es que hemos tenido un par de meses malos. La semana que viene le pago los dos meses de retraso y el que corre. 


     Jordi, que estaba enredado en las piernas de su madre se preguntó. ¿El que corre? Y pronto cayó en que se refería al mes en curso. Su boca inhaló aire puro en un suspiro. 


     A lo lejos, sobre las montañas peludas de árboles oscuros y siniestros, un rayo iluminó el cielo y lo dividió en dos en un estruendoso ruido que parecía advertir el fin del mundo. Jordi cerró los ojos momentáneamente. 


     La casera se quedó en silencio durante el tiempo que explotó el trueno para luego continuar: 


     —Más le vale, si no verá aumentado la deuda a seis mil pesetas. Y cuando uno deja por el camino un billete de mil pesetas ya se sabe lo que ocurre... 


     —¡Lo sé! —le cortó Mercedes, mientras pensaba en el lechero. Le cobraría más del doble por cada polvo de ahora en adelante. 


     La casera, sin dejar de menear su mano menuda y abrigada de pulseras y cadenas brillantes, se dirigió a la puerta del vecino. 


     Mercedes cerró la ruidosa puerta lentamente mientras escuchaba los golpecitos de los nudillos de la casera en la puerta del vecino. Tan distantes y vagos, como el murmullo en la lejanía. 


     Jordi corrió pasillo adentro, hacia la cocina. Desafiando la oscuridad. 


     El ronroneo de su padre, bajaba por las escaleras negruzcas como si fuera el sonido de un motor viejo. Palabras casi inaudibles y difíciles de entender. Tanto que le parecían mágicas. 


     Y así lo eran. 
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     La cosa fue a más y las lluvias persistieron casi todo el otoño que acababa de empezar. La desventaja estaba en que los días eran más cortos, y por lo tanto, menores las probabilidades de subir las escaleras con un poco de luz. Mamá había cambiado al repartidor de leche por un amigo que poseía grandes tierras fructíferas. El dinero que ella «le sacaba» no llegaba nunca a casa, y el dinero de él, Adolfo, llegaba para lo justo. A casa llegaron algunos muebles como dos camas, una mesa y tres sillas. También había que decirlo, la nevera estaba allí. 


     Aunque por una parte las deudas con la casera habían acabado, ellos necesitaban disponer de más cosas, como por ejemplo un coche, un sofá, un televisor y un jodido tocadiscos para escuchar los chistes de Paco Martínez Soria. 


     Jordi se pasaba las tardes, después de regresar del colegio, en el patio. Allí fuera, donde no alcanzaba a oír las extrañas palabras de su padre y donde no podía verlo, dejaba rienda suelta a su imaginación, creyendo que algún día de mayor sería alguien importante. De momento, fantasía no le faltaba, y empezó por escribir un poema a una de las chicas de clase. 


     Hola, amor. 


     Tus labios son sopor. Tus ojos una flor. 


     Tu rostro un por. 


     Aquello no tenía sentido, ni rimaba, ni tenía coherencia. Él le demostraba el resultado del hormigueo en su estómago, pero las palabras no fluían. Al día siguiente le entregaría la nota de la que tan orgulloso se sentía y se lo recitaría si fuera necesario. Esto último no hizo falta, pues la chica, llamada Bárbara, meneó su cabeza al compás de su largo cabello oscuro y liso y con los ojos inyectados en sangre, tan rojos como las ascuas del fuego del infierno dijo; 


     —¡Eres patético! 


     Y rompió el papel garabateado con tinta azul. 


     Eso fue una parte del comienzo de la escuela. 


     Y ella regresó a su vida. 


     La señora de pechos como limones. 
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     Quería decirle algo, pero su voz no se escuchaba más que en su mente. Era una voz rasgada y grave. Como la una empedernida fumadora. Sin embargo, eso no le causaba miedo ahora, sino curiosidad. Curiosidad por saber cómo narices le podía hablar desde dentro. 


     También, a veces, escuchaba a su padre; serum banga versus. ¿Qué narices significaba todo eso? 


     Y menos a mamá. Ella no se introducía en su pequeña cabeza. Jordi estaba solo. Junto a ella, que sabía que no era más que una pura inflexión de su mente febril. Aquella dama no podía existir y menos que se comportara como lo hacía. 


     Solo la oscuridad de aquellas jodidas escaleras y el miedo a enfrentarse a lo que podrías encontrarte tras encender la luz. 


     Para Jordi solo existía eso. 


     Es por ello por lo que desde el principio se mostró fuerte y sereno. 


     Sin embargo, el espanto y el terror estaban por venir. 


     Y estaba cerca. 


     Eso es lo que quería decirle aquel rostro dibujado en el techo, sí, esta vez estaba en el techo. Jordi que estaba despatarrado sobre la cama, con las manos detrás de la nuca, la estaba observando. No tenía ojos o al menos no brillaban como dos luces rojas. Eran opacos, acuosos y a veces bellos, cuando mostraba su piel desnuda. Cuando era una piel hirsuta, que se descascarillaba, era otra cosa, un cadáver, un fantasma, una sombra blanca. 


     Tan raro como eso. 


     —Jordi, estás en peligro. —¿Qué? ¿Estoy soñando? —Tú sabes que no. —Pero ¿quién eres? 


     —Eso ya no importa a estas alturas. Yo soy la que soy y siempre seré. En cambio, tú corres peligro de no ser. 


     —¿Qué? 


     —Debes entender. El menosprecio de tu padre irá en aumento y te odiará cada vez más. 


     —Para eso no hace falta hablar con un fantasma. Lo sé. 


     —No soy un fantasma. —¿Qué eres? ¿Yo mismo? 


     La silueta dibujada en el techo movió la cabeza y los largos cabellos como cordeles, bailaron al paso de la corriente de aire que se colaba por las vigas retorcidas. Pero aquel aspecto siniestro no le daba miedo. 


     Era peor el desconocimiento. Sentir la presencia de algo y no poder poner rostro. Al menos a aquello, le podía poner rostro. Una imagen. Jordi estaba seguro de que todo era producto de su imaginación. Que tal cosa no estaba ahora agazapada en el techo, ni lo estuvo nunca por las paredes de toda la casa, ni aquel coño era de verdad, excepto el de su prima. 


     —Ahora no voy a explicarte quien soy. Eso lo descubrirás tú solo. Ahora debes esconder el hacha. 


     —¿El hacha? —Sí. 


     —Está en la habitación quemada y negra como el carbón. Apuntalando la esquina del marco, bueno, solo está allí apoyada en la pared. La usa papá para cortar la leña. Y yo a veces para cortar las cañas. 


     —Pues debes esconderla. 


     La sombra blancuzca se movió como una salamandra a otro extremo del techo sin apartar la vista o lo que fuera aquello. ¿Ojos? ¿Cuencas? Movió de nuevo sus ennegrecidos labios que se veían borrosos en la oscuridad de aquella noche, que no eran la única mancha que se mostraba en ese momento. 


     La pequeña ventana de dos pórticos se abrió con una corriente de aire y golpeó la pared. El sonido fue estruendoso y la forma se escondió en una esquina, tras una viga. 


     —Él no está solo. Pronto vendrá a por ti. —¿Quién? ¿Papá? 


     El ente no respondió, no al menos de momento. 


     De repente, una voz atronadora que traspasó las paredes y las puertas, gritó: 


     —¡¡¡Deja ya de hacer ruido de una jodida vez imbécil!!! 


     Era papá. 


     —¿Lo ves? Siente miedo, que pronto vendrá el espanto. 


     Jordi se mordió los labios hasta casi hacerse sangre. Su corazón dio un vuelco bajo su pecho y ahora le sudaban las manos. El golpe se había producido solo, no había sido él, ¿por qué demonios se metía tanto con él? Jordi cerró los ojos. 


       


       


     —Le tengo miedo —dijo casi en un susurro. La silueta se movió ahora pared abajo con los brazos extendidos por toda la pared, casi tan largos como los de una salamandra. Su rostro, ahora más visible, dibujó unas arrugas en lo que podía ser la boca. 


     —Tenle miedo Jordi. Mucho miedo. 


     Y mientras tanto, fuera, el cielo lloró espontáneamente. 
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     Una tarde de mediados de octubre, cuando las cosas parecían empeorar, Adolfo tomó una decisión. Dicha decisión tenía una moneda de cambio, pero en esos momentos él no era consciente de eso. Tampoco su esposa, y ambos estaban sentados alrededor de la mesa de la cocina. Una de esas rectangulares con poco espacio, apenas un metro y medio cuadrado. Sobre la mesa había un mantel de ganchillo totalmente blanco. Ahora, una de las esquinas se había doblado hacia el centro con delicadeza, como si el pequeño mantel estorbara. 


     Jordi, con los ojos bien abiertos y los oídos enfocados hacia los labios de sus padres, presenció toda la sesión de lo que él, le llamaba una bobada. Quizá, un juego. 


     Aunque no pensaría así por mucho tiempo. 


     Mientras esto no sucedía, su mirada seguía el movimiento del anillo de oro introducido en una cadena finísima, también de oro. La mano de piel áspera de su padre tenía los dedos, pulgar e índice, extendidos; con forma de pinza y sus ojos no dejaban de mirar el jodido anillo que parecía brillar en cada vuelta que realizaba en el sentido de las agujas del reloj. Igual que la cucharilla del café del abuelo de Jordi. 


     Esa mano permanecía inerte, quieta e inmóvil. Podía recibir todas las descripciones, pero una cosa era muy importante para Adolfo; esa jodida mano no debía moverse mientras el péndulo, porque así lo llamaba él, giraba y giraba hasta que daba una respuesta a una pregunta. 


     Su esposa estaba enfrascada en la sesión del péndulo como un gato está esperando detrás del agujero de la pared por si acaso sale el bigote de una rata. 


     —Quiero saber si esta noche ganaré el Bingo —dijo Adolfo moviendo de una forma cómica sus labios bajo el mostacho. La jodida mano no debía moverse; ni cuando hablaba ni cuando respiraba. 


     El anillo hecho péndulo, seguía girando y girando y Jordi en la distancia, justo en la entrada de la cocina, estaba absorto en el más puro misterio. 


     El silencio era absoluto a ratos, solo roto por las palabras de Adolfo que miraba con semblante serio el anillo. 


     —Adolfo, a lo mejor esto no funciona. — Mercedes tenía ciertas dudas. O muchas. 


     Él sintió una inmensa necesidad de escupirle en la cara, pero no lo hizo. Todo por mantener la mano inmóvil. Estaba en trance. 


     —Dime. ¿Puedo ir al Bingo? 


     De repente el anillo se detuvo con mala gana, como si se arrastrara por la superficie de la mesa, pero no, estaba a unos dos milímetros sobre ella. Los ojos de Adolfo se abrieron con tal intensidad que podrían haber saltado a la mesa como dos canicas de cristal opaco. 


     Mercedes sintió un calor dentro del pecho más inmenso que cuando alcanzaba el orgasmo con sus amantes. Y por un momento, se sintió desconcertada e impresionada, ambas cosas a la vez. 


     A Jordi le temblaban las piernas. 


     Ahora el anillo dio tres vueltas en el sentido contrario del reloj y se detuvo de nuevo. La luz amarillenta de la bombilla se convirtió en un reflejo dorado en una de las esquinas del anillo. Adolfo empezó a esbozar su siempre cínica sonrisa; como la de un loco. 


     —Está funcionando —susurró su esposa irguiéndose con la ayuda de sus codos. Una de sus manos soportó el peso de su mentón con el resto de la cabeza y fue entonces cuando descubrió lo pesada que era una cabeza. Las dudas se disiparon ahora como el humo de un cigarrillo. 


     —El péndulo ha dicho sí —murmuró Adolfo—. Azarus está aquí. 


     La verdad es que Azarus ya estaba en casa casi desde el principio. Desde que Adolfo comenzara a usar la jodida capa negra y recitar los versos incomprensibles. 


     El rostro de su esposa palideció. 


     —¿Quién es Azarus? 


     Jordi había abierto desmesuradamente sus pequeños ojos. 


     —Calla —susurró Adolfo y añadió—. ¿Tengo que jugar el número trece? 


     Mercedes se apoyó de nuevo sobre la mesa. Su corazón le latía desaforadamente bajo sus tetas. Incluso si te fijabas bien, podías ver como las domingas se movían de forma espasmódica. 


     El anillo empezó a moverse, de un lado para otro, como un verdadero péndulo, uno de esos de un reloj gigante de una catedral. Adolfo dibujó su estúpida sonrisa de nuevo en su cara. 


     Cuando no hablaban, la cocina se veía inmersa en el más absoluto silencio, solo roto por los golpes en las sienes, producidos por los latidos del corazón. Adolfo, en cambio, estaba excitado y tranquilo al mismo tiempo. 


     Debía mantener su jodida mano quieta. 


     El anillo giró una vez en el sentido de las agujas del reloj y se detuvo. 


     —¿Qué pasa? —Se interesó Mercedes apoyando de nuevo su mano en su mentón. Jordi seguía apoyado en la jamba de la puerta, rígido como una estatua. Asustado e inquieto. Lo que no había logrado aquel ente, el que le visitaba todas las noches, el que le hablaba, el que le enseñaba el coño. 


     —¿Es el número ocho? —preguntó Adolfo haciendo caso omiso a Mercedes. 


     El anillo se detuvo para volver a moverse hacia atrás. 


     —¿Es un sí? —El susurro de Mercedes parecía meloso, como en los preámbulos, antes de hacer el amor. 


     Adolfo asintió con la cabeza. 
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     Al día siguiente, las caras de sus padres estaban bañadas de unas estúpidas sonrisas. ¿Habrían hecho el amor? ¿Habrían ganado un Bingo? Se sentaron junto a la mesa de la cocina y sacaron de la bolsa blanca una barra de pan caliente que acababa de traer Jordi de la panadería. Ésta, estaba bajando la cuesta del otro lado del río. Era un camino largo y recto, sin asfaltar y con gravilla muy resbaladiza. Era una calle porque en la parte izquierda había puertas de casas, pero en el lado derecho, había un muro que delimitaba el río Ter. Al final de la calle o el camino, como mejor lo llamaba Jordi, había que detenerse y mirar a ambos lados para cruzar la carretera. Por suerte no había camiones, solo motocicletas, bicicletas y unos pocos coches. Enfrente estaba la panadería. 


     —¿Ha pasado algo mamá? —La voz de Jordi era casi como un susurro. Tenía miedo de que su padre lo mirara con aquellos malditos ojos. 


     —Anoche ganemos sesenta mil pesetas en el Bingo —explicó su madre mientras cortaba unas rebanadas de pan. El aroma embriagó el aire de la cocina. 


     —¡Qué bien! —exclamó Jordi sentándose en una de las sillas. Las patas de estas chirriaron sobre el empedrado suelo. Su padre lo miró de reojo, con aspecto rudo. Ahora no sonreía. 


     —¿Quieres dejar de chillar? 


     Mercedes miró de reojo a su marido, la risa se había borrado de su rostro. 


     —No estoy chillando... 


     —¡Si no te callas te daré un tortazo que te sonará la cara a lata! —ladró su padre arrugando sus finos labios. Sus ojos eran como dos espadas. Su lengua, bífida. 


     Jordi enmudeció, pero sintió ganas de reírse. Le había hecho gracia eso de que la cara sonaría a lata. Sin embargo, calló. 


     —Venga ya. Esta noche iremos de nuevo al Bingo —anunció Mercedes troceando el pan todavía. La sonrisa afloró de nuevo en su rostro y por un momento, a ambos le parecieron que sus ojos brillaron como dos lágrimas a través de la luz de una bombilla. 


     —Sí, esta noche Azarus nos dará un nuevo golpe de suerte —musitó Adolfo mientras cogía una rebanada de pan con sus largos dedos. Tenía hambre y dentro de su subconsciente sabía que algo iba a cambiar en aquella casa. 


     Pero no sabía qué. 
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     Pasaron las semanas y las sesiones con el péndulo se hacían a diario. Jordi siguió viendo a aquella mujer a veces demacrada y esmirriada, otras en cambio en toda su belleza. No tuvo charlas con ella y tampoco afloró el miedo. La última vez que habían hablado, quizá en sueños, era sobre el hacha. Jordi estaba obsesionado con el péndulo y con la mujer. Sabía, aún a pesar de su corta edad, que algo estaba pasando y que aquello no terminaría bien a pesar de todo lo bonito que parecía. 


     Y las cosas no tardaron en empeorar. 


     Aunque para ello, antes, tuvieron que pasar muchas cosas buenas, regulares y malas con el uso del péndulo. Jordi estaba profundamente intrigado y mamá había dejado de putear por si las moscas. Ella sabía que aquel jodido anillo que movía Azarus, según su esposo, la desvelaría tarde o temprano. Y eso, despertaba en ella también, miedo hacia él. Su marido. 


     Adolfo, quién ahora se ponía más a menudo la capa negra y subía las escaleras a oscuras a encerrarse en la habitación para susurrar aquellas complejas palabras, que todos escuchaban. 


     Y quien sabía Dios, qué narices estaba haciendo en secreto. 


     Mientras tanto, se estaban haciendo ricos y llegó a casa un nuevo coche, un Renault 7 de color blanco que mostró a todos los vecinos. Se quedaron con la boca abierta en una O mayúscula perfecta. 


     Había aparcado el flamante coche en su puerta a la vista de todos. 
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     Una semana después había sucedido algo atroz. Algo que dejó marcado para siempre al pequeño Jordi. Mercedes, su madre del alma, esta vez le había dado la razón a su marido. Al fin y al cabo era su padre y ambos querían saber si el pequeño se comía la merienda en la escuela o sin embargo, la tiraba. Jordi estaba cada vez más delgado y tenía náuseas cuando se sentaba a comer en la mesa, y aunque el dinero y el bienestar afloraron en la casa de Anglés, la de la esquina. 


     Jordi empeoraba en su estadio anímico. 


     —Ponte a mi lado Jordi —le espetó su padre apretando sus blancos dientes. Sus ojos parecían desencajados y el bigote había cambiado de color. Parecía haber adquirido un color a ceniza. 


     Jordi, que estaba temblando de pies a cabeza se acercó con lentitud. 


     Su madre lo miraba de reojo con los brazos cruzados. Ya no era la misma para el pequeño. Él veía en sus ojos un cambio radical. Desde que empezaron a usar el péndulo ella había cambiado, pero para mal. 


     Algo estaba pasando. 


     No venía a cuento, pero Jordi se acordó de la negrura de las escaleras que le enviaban a su habitación, y sintió terror. El rostro de aquel ente, sin embargo, era una especie de vía de escape para él. Fantasía. 


     —Jordi. Obedece a tu padre. —Los labios amplios de mamá se habían arrugado como un trapo escurriéndose. 


     Otoño avanzaba con lentitud y el sol estaba menos radiante en el patio y fuera de casa, cada día que pasaba. Sin embargo, los martes solían ir a la parte de atrás de la calle, en el cabezo, a comer una tortilla de patatas sobre la hierba. Las flores brillaban en sus últimos días de plenitud, bajo los lazos del sol que aún perduraban. Y Jordi comía sin problemas. Salvo en casa. 


     —¡Vamos, mocoso! —insistió su padre con el culo aplastado en la silla de metal y el péndulo inerte colgando de una mano. En esos momentos no se movía. 


     Jordi con los brazos por delante de su vientre plano, se acercó hasta el mismo borde de la mesa. Apenas podía alcanzar con los ojos el borde de la misma. Para su edad, era demasiado bajito. En muchas ocasiones Adolfo se jactaba de recordar que a él no se le parecía en la altura. Su madre era un tapón de balsa concluía, aunque no era así. 


     —¿Papá, qué me vas a hacer? —titubeó el pequeño. 


     Su padre lo miró con gesto ceñudo. 


     Mamá estaba de pie detrás de su marido, mesándose la barbilla. Se había cortado el pelo y se lo había tintado de rubio. No le favorecía en nada. 


     —Queremos saber la verdad —dijo su madre con un toque de maldad en su voz. Estaba cambiando. 


     —¿Qué verdad? —Jordi creía que hablaban de la mancha blanca, de la dama, pero estaba equivocado. 


     El largo brazo de Adolfo se extendió para coger del hombro al chiquillo. Lo atrajo hacia él y en ese momento el anillo se movió como los salvavidas en un camarote. 


     —Solo contesta sí o no —acució su padre. El crío asintió con la cabeza. Su corazón co 


     rría desbocado bajo su pecho y podía escucharlo latir en sus sienes. Una gota de sudor apareció en su frente. 


     Entonces Adolfo puso la mano en alto con la cadena y el anillo bailoteando; cuando se hubo estabilizado, la bajó a ras de la superficie de la mesa. Como tantas veces había hecho ya. 


     —¿Te has comido el bocadillo? —La voz de Adolfo era ronca y grave. El péndulo comenzó a girar en el sentido de las agujas del reloj. Adolfo estaba esperando una respuesta y mamá estaba todo lo atenta, que podía estar, con sus ojos, inquietantemente diferentes. 


     —Sí —respondió Jordi murmurando. 


     El anillo se detuvo y empezó a girar en el sentido contrario. 


     Mercedes suspiró, pero de pronto el anillo volvió a detenerse y a girar hacia la derecha. 


     —Estás mintiendo —dijo Adolfo apretando los dientes—. Azarus dice que no te has comido el bocadillo. 


     Jordi sintió una imperiosa necesidad de orinar. 


     Los labios de mamá se arrugaron más. 


     —Eso es una tontería —rezongó Jordi echándose para atrás. 


     —¡Es Azarus! —exclamó su padre mientras seguía con la mano intacta, soportando los pocos gramos del peso del anillo que giraba de forma constante. 


     —¡Azus no existe, ella sí! —Jordi había pronunciado mal el nombre y se le escapó lo que nunca hubiera querido decir. 


     Los ojos de Adolfo se abrieron como los de una tortuga después de un largo letargo. Sus facciones estaban serias. Mostraba su enfado. 


     Ahora la que estaba en aprietos era mamá, que conocía bien al pequeño. Siempre con sus fantasías. Le obligaba de vez en cuando a tomarse unas pastillas de Diazepan. Decía que deliraba. 


     —¿Ella? ¿Quién es ella? —Adolfo seguía sentado en la silla con el péndulo oscilando ahora en el sentido de las agujas del reloj—. ¿Me lo vas a decir? 


     —Oh, nada, es una niña del colegio... 


     —¿Y qué tiene que ver con Azarus? —le cortó su padre. 


     El anillo seguía moviéndose. 


     —¡Nada! —El pequeño estaba jadeando. Mamá corrió hacia la puerta del patio y la abrió un poco. Allí dentro estaba empezando a sudar demasiado. Hacía calor. Y sintió como una presencia envuelta en lava, con ojos enrojecidos. O eso era al menos lo que se imaginaba ella. 


     —Ella es la niña a la que le das el bocadillo, ¿verdad? —quiso saber su madre cuando regresaba a la mesa con los brazos caídos. La fragancia de las flores, las que había en la habitación de arriba que daba al cabezo, embriagó la atmosfera de forma muy agradable; no por mucho tiempo. 


     Jordi asintió con la cabeza como un acto instintivo. 


     El anillo se detuvo de nuevo. 


     —Está mintiendo —dijo sin titubear su padre. Sus ojos claros se posaron sobre el rostro de aquel crío raquítico y apretó el puño izquierdo. 


     Y tras un lapsus de silencio que parecía ser ominoso, Jordi echó a correr ante la atenta mirada de sus padres. Corrió tanto como pudo y salió a la calle. Empapado en sudor y con el corazón en un puño. Escapó de esos rostros con los dientes apretados. Esas miradas ostensivas. 


     Escapó del mundo. 
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     Una semana después se repitió la sesión y esta vez Jordi vio algo más de locura en los ojos de su padre, quien con la ayuda del péndulo le sacó de nuevo la verdad. Tiraba el bocadillo porque le daba náuseas. Su madre se enfadó tanto que cogió un cuchillo y se sentó en la mesa para comer. Era mediodía y el mes de octubre tocaba a su fin, dejando el camino abierto a las repetitivas lluvias y los cielos encapotados. 


     Adolfo estaba sentado en un extremo de la mesa, de cara a Jordi. Mamá estaba a su izquierda cuando de pronto Jordi sintió un lacerante dolor en su codo y algo sedoso le corría rápidamente por su antebrazo. Un olor a dulce embriagó sus pulmones. Era su sangre y vio con espanto la herida abierta y profunda. La sangre salía a borbotones y mamá sostenía aún el cuchillo, manchado de sangre, en su mano derecha. Sus ojos tampoco eran los mismos que hacía unos meses. 


     Adolfo siguió comiendo. 


     —¡Siempre estás tirando el bocadillo! —vociferó su madre con los ojos inyectados en sangre. 


     —¡¡Mamá me dueleeee!! 


     La sangre resbalaba sobre la superficie de la mesa hasta dejarse caer como el agua, al suelo. A las piedras resquebrajadas del suelo que se cubrían de un color rojo brillante. 


     —¡Así aprenderás a comerte la merienda, mezquino! —La voz de mamá había sonado algo grave por un momento. Algo que impresionó al pequeño. 


     Con su brazo ensangrentado se levantó de la silla y bordeó la mesa hacia su padre. 


     —Papá, me dueleeee... 


     —Azarus te castigará —dijo su padre sin venir a cuento. Sus ojos estaban desencajados y agachaba la cabeza cada vez que la cuchara daba un viaje al plato de sopa. 


       


       


     Jordi se dirigió ahora hacia la pila donde se lavaban los platos y abrió el grifo mientras mantenía su pequeño brazo bajo éste. El agua que salió a chorro limpió la herida, pero el dolor era insoportable. Jordi estaba temblando, veía cosas blancuzcas dentro de la herida. 


     Nunca le suturaron la herida. 


     Ahora Jordi que apenas alcanzaba la pila, cogió la botella de vinagre para rociársela sobre el hombro. 


     Con un púgil latido de su corazón aguantó el escozor que le resultaba insoportable. 


     Mamá dejó el cuchillo sobre la mesa y cogió la cuchara para seguir con la sopa. 
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     La locura se había apoderado de ellos. De sus padres, que cada día salían a jugar al Bingo, por las noches y regresaban con buenos fajos de billetes en las manos, pero sus sonrisas y sus miradas cambiaban cada vez que regresaban. Eran más siniestras, con un toque de locura y ansiedad. Mientras, la herida del pequeño Jordi iba cicatrizando. Adolfo continuó trabajando en la misma fábrica. No quería levantar sospechas y el coche seguía aparcado delante de la casa. La casera les había avisado de que el vehículo no podía estar ahí mucho tiempo, ya que en esa esquina, al borde del arrecife, el suelo estaba algo «blando» había dicho. No se atrevía a decirles que el suelo estaba abierto como una placa. 


     —Esta casa tiene más de ciento cincuenta años. —Había dicho la casera con un rictus en los labios. 


     Adolfo se había dignado a cerrar los ojos y mover el coche de sitio. 


     La casera con un semblante serio se retiraba caminando casi a rastras, sus pechos tan enormes como balones de baloncesto, bailaban sobre su barriga y casi le hacía perder el equilibrio. 


     Los vecinos asomaban sus cabezas por las ventanas y se escondían detrás de las cortinas al paso de ella. Y de Adolfo. Reinaba un silencio absoluto. De momento se respiraba tranquilidad en la calle de Anglés. 


     De momento. 


     Pero las cosas no tardaron en empeorar. 


     Y de qué manera. 
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     Después de realizar un viaje a Jaén que duró dos días, a visitar a la familia de Mercedes y regresar enfadados; llegó de nuevo la época de acudir al trabajo. En realidad no le correspondía, porque le faltaba todavía una semana de vacaciones que cumplir, pero Adolfo decidió que lo mejor sería ir a trabajar ya. Esa semana le tocaba el turno de mañana. De siete de la mañana hasta las dos del mediodía. Después estaba el turno de tarde y el de noche. Los turnos eran rotatorios y siempre coincidían los mismos trabajadores. Rara vez alguien cambiaba de turno y se iba al otro «bando» como le llamaban los de su grupo. 


     Esa mañana, un lunes que marcaba el último día del mes de octubre, cuando el sol parecía esplender menos que nunca, se encontró con una escena que habría deseado haber evitado. 


     Su mejor amigo, Manuel, estaba apoyado con su abultada barriga sobre una de las máquinas de bobina de hilo. Sus gruesas gafas oscuras no escondían sus grandes ojos y sus paletillas frontales de su dentadura parecían las de un conejo cuando el labio superior se estiraba hacia las fosas nasales cuando hablaba. Un par de compañeros más, estaban alrededor de él, como si en sus manos sostuvieran sendas cervezas frescas y espumosas, pero lejos de ello, eran bobinas de hilo de medio kilo de peso cada uno. 


     —Su mujer es una guarra —dijo Manuel a espaldas de Adolfo. Los otros compañeros abrieron espantosamente los ojos. Se habían dado cuenta de que Adolfo se estaba acercando por detrás—. Hasta yo me la he tirado. Sabe chuparla bien; te la coge con las dos manos. Esas pequeñas manos que tiene tan juguetonas... 


     —¡Manuel! —exclamó de pronto Adolfo tocándole el hombro. El rostro del hombre se puso pálido como si lo estuvieran amortajando—. He regresado. 


     Manuel se calló de súbito y con los aún más grandes ojos tras los cristales de sus gafas se dio la vuelta por inercia. Y allí estaba él, tan alto, con ese bigote que últimamente se había vuelto color ceniza; esos ojos inexpresivos pero alegres a la vez. Estaba desconcertado. 


     —No quería hablar de tu mujer. —Las manos de Manuel se alzaron en el aire temblando. En ese momento los dos hombres pusieron tierra de por medio. 


     —¿Cómo que no querías hablar de mi mujer? —Ahora la voz de Adolfo era más grave y ronca. Parecía la voz atacada por un enorme resfriado lleno de mocos. 


     Manuel se dio cuenta de que había metido la pata. 


     —¡Ah, no! Es una broma. ¿Qué tal amigo? Un puño cerrado se alzó en el aire y Manuel 


     levantó una de sus grandes manotazas. Y antes de que el puño bajara como una guillotina; Manuel echó a correr, resbalándose sobre el alisado suelo lleno de hilos sueltos. 


     Adolfo apretó los dientes y le siguió en la carrera. 


     Al final del pasillo, varios compañeros se echaron a un lado al tiempo que abrían los ojos de forma desmesurada. 


     —¿Qué pasa? —preguntó uno de ellos antela incertidumbre. 


     Otro hombre se había encogido de hombros. 


     De pronto Manuel se vio rodeado, en realidad; atrapado. El pasillo tenía su fin y Adolfo estaba delante de él con los brazos abiertos y el semblante como un perro con rabia. 


     —Adolfo. No es lo que tú crees. Hablaba de una película. 


     Adolfo se acercó lentamente hacia él, sin hablar. Su mano derecha alargó unos dedos retorcidos en forma de garra que iban directamente al cuello de su mejor amigo, hasta ahora. 


     Y alguien lo vio todo. 


     Los dedos de Adolfo no habían tocado todavía la superficie del cuello cuando la piel se hundió profundamente, quedándose Manuel sin respiración. Después los pies del hombre se quedaban en el aire; a más de un palmo del suelo. Pero la jodida mano no estaba cerrada en la garganta de aquel pobre hombre, sino un poco distanciada, como dos imanes cuando se repelen. Y los más de noventa kilos de Manuel levitaron del suelo durante unos agónicos segundos. 


     Hasta que varios de sus compañeros le agarraron del brazo, tirando de él con fuerza. Tras caer al suelo, Manuel se llevó la mano al cuello y sacó un palmo de lengua mientras tosía enérgicamente. Los demás hombres estaban anonadados y desconcertados. 


     Habían escuchado, muy bajito, el nombre de Azarus, cuando Manuel levitaba. 
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     Jordi fue testigo de sus palabras. Después de estar encerrado en la «habitación negra» con su capa tan oscura como la noche sin luna, su padre bajó a la cocina a utilizar el péndulo. Mamá estaba con él, como de costumbre y era el segundo día de noviembre. El péndulo empezó a girar hacia un lado en silencio; un silencio solo roto por la voz de papá. 


     —¿Será esta noche? 


     El anillo se detuvo al final de la cadena y empezó a girar del revés. 


     Los ojos de Adolfo chispearon como dos cerillas. En cambio, los de mamá estaban apagados, ensimismada. 


     —¿Qué vas a hacer Adolfo? 


     —Quiero que sufra un accidente de coche. Azarus ha dicho que sí —contestó su marido murmurando. Era como si no quisiera despertar lo que había dentro del anillo. ¿Qué había dentro? ¿Azarus? 


     Jordi frunció la frente. Estaba desconcertado. Había escuchado lo del accidente de coche. ¿Pero quién? ¿Por qué? ¿Era eso posible? Seguía agarrado al borde de la puerta de la cocina, no la que daba al patio, sino la que separaba la cocina del largo pasillo. 


     —¿Quién debe pagar ese precio? —Quiso saber Mercedes tomando de nuevo asiento en la destartalada silla, que no crujió de milagro. 


     —Mi amigo. 


     Mercedes se ruborizó. Él la miró de reojo. Los dos sabían de qué se trataba. En el fondo lo sabían, pero Adolfo hizo la vista gorda por esta vez, porque le resultó que aquel amigo íntimo era, en realidad, un pobre infeliz con fantasías y un bocazas. 


     —Cariño... 


     —¿Esta noche? —Le interrumpió Adolfo mientras miraba fijamente el anillo. De haber sido fumador, ahora tendría pendiendo de sus labios un triste cigarrillo dejando caer las cenizas sobre la mesa, pero no era así. No le gustaba el tabaco. Sin embargo, su mujer fumaba a escondidas, a veces. 


     El anillo volvió a girar en la posición que quería decir sí. ¡¡¡Sí!!! 


     Cerró el puño y el anillo tintineó al caer sobre la superficie de la mesa. Se mesó el bigote y se guardó el anillo. Curiosamente no lo llevaba puesto en el dedo, desde que descubrió el poder del péndulo. 


     Ni la cadena de oro. 


     Y así fue como sucedió. 
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     Esa noche Jordi la vio de nuevo. Estaba agazapada en las vigas, agarrada como una salamandra. Se movió y se deslió pared abajo hasta tocar el suelo y una vez allí se materializó. Ahora era una escuálida anciana con un visón puesto. Sus cuencas estaban vacías y su boca, casi imposible, estaba llena de dientes saltones. Sus manos eran alargadas y los dedos estaban extendidos como los de un espantapájaros. 


     —Algo terrible se acerca —dijo con voz de ultratumba. 


     Eso no asustó a Jordi. Su corazón no empezó a palpitarle, no como cuando veía el jodido anillo brillar bajo la bombilla, no como cuando vio el cuchillo en la mano de su madre. 


     —¿Qué es lo que va a pasar? ¿Quién eres? —Yo fui la primera inquilina de esta casa. 


     De eso hace más de cien años, pero eso no importa ya. 


     Resultaba absurdo tener una conversación con un espectro o un fantasma. Pero ahora si escuchaba su voz y no dentro de su cabeza. 


     —¿Y por qué no te tengo miedo? —Eso lo sabes solo tú. 


     Jordi se encogió de hombros erguido sobre la cama. Su habitación es la que daba al patio y la habitación quemada. La mezquina luz de la luna se colaba por los cristales como una lengua grisácea. 


     —La verdad es que yo tampoco lo sé —afirmó el pequeño. 


     —Eso ya no importa. Tampoco quiero hacerte daño. Solo avisarte. 


     —¿De qué quieres avisarme? —De Azarus, de tu padre. 


       


     Jordi sintió un escalofrío al escuchar aquel nombre en boca de aquel espectro que tenía delante, a los pies de la cama. 


     —Sí. Siempre habla de él. Hoy mismo ha vuelto a nombrarlo. Se encierra en esa habitación. —Señaló hacia su puerta y añadió—. 


     Habla de forma muy extraña y exclama Azarus varias veces. Está en su boca todo el día. Y han sucedido cosas muy raras últimamente. 


     La mujer demacrada con la piel hirsuta levantó la mano. 


     —De eso quiero hablarte precisamente. —Voy a escucharle señora. 


     Aquello que estaba delante de Jordi quiso reírse porque le había llamado señora, pero no pudo hacerlo. La cosa era más seria de lo que parecía. Ella sabía que se iba a desatar un espantoso cúmulo de circunstancias malvadas en esa casa y en toda la calle de Anglés. 


     —Azarus controla a tu padre. Controla a todo aquel que lo acepte y hay veces que la persona que lo acepta no es consciente de ello. 


     —Como mi madre —intervino el pequeño. —Exacto. El poder de Azarus está por llegar 


     todavía. Ahora las cosas buenas se volverán malas. A partir de esta noche yo quiero protegerte de él, y de tu padre... 


     —Y de mi madre —le interrumpió el pequeño con voz de pito. A veces pensaba que estaba viendo alucinaciones y que hablaba solo. Pero sabía que ahora eso no era así. También sabía que no estaba loco. Había visto cosas peores de las madres superioras cuando estuvo en el hospicio. Había visto la nueva mirada de su padre. Y el cambio radical de su madre, que deseaba que volviera a ser la misma de antes. Aunque eso ya no lo podía predecir. 


     —Y de tu madre Jordi... 


     —¿Cómo sabes mi nombre? —Le interrumpió de nuevo el pequeño, con toda la ignorancia del mundo. 


     El ente se movió hacia el lado derecho de la cama con los brazos casi suspendidos alrededor de su cintura, como si estuviera en un gran recipiente de agua. Estos se movían con lentitud, al igual que el cabello largo y deslavazado, como hilos sueltos dentro del agua. 


     —Puedo oír —dijo con una voz nada gutural. Era como hablar con la abuela, la de Andalucía, no la de la calle de Anglés. 


     —¿Y que más puedes hacer? —Por un momento, el pequeño pensó que estaría hablando en sueños o peor aún, que las pastillas que le daba mamá le había vuelto majareta. Todavía no había visto una película de terror que alguien hablara con los fantasmas como si no pasara nada. 


     La forma se detuvo justo al borde de la cama y alzó una huesuda mano. Jordi pudo verla de cerca. Era real, aunque a veces parecía que podía ver a través de ella, el suelo y la pared. Como si esta no fuera más que un espejismo. 


     —Solo puedo protegerte niño —le dijo con suavidad al tiempo que trataba de mesarlo en el cabello, pero no lo hizo. 


     Los ojos de Jordi estaban inquietantemente abiertos, pero no de terror ni de pánico, sino más bien de sorpresa, de curiosidad. 


     —¿Has visto mi herida? —Jordi levantó su delgado brazo bajo una ridícula luz blanquecina. 


     —Lo vi todo. 


     —¿Por qué no me avisaste? 


       


       


     Hubo un momento de silencio que se hizo ruidoso. El corazón latía en las sienes de Jordi y casi no lograba escuchar lo que aquella mujer le decía. 


     —Porque todavía no había llegado el momento. 


     —¿A no? Casi me desangró. —La frente de Jordi se arrugó en la penumbra. Bajó el brazo como si de repente le pesara demasiado. 


     —Recuerda. Todo lo que veas y escuches es de verdad, no seas sutil. Corre cuando estés en peligro. 


     Jordi le miró a los ojos, bueno, a las cuencas opacas de color blancuzco. Sus dientes eran demasiado largos, su cabeza era una calavera. No sintió miedo, el corazón se relajó. 


     ¿El coño también es real? ¿De modo que lo tienen así las mujeres cuando son adultas? 


     Ambas preguntas solo estaban en su mente y se preguntó también, si aquella mujer podría leerle la mente. Se lo quiso preguntar cuando ella, sencillamente desapareció abducida por la pared. Sin dejar huellas ni olor alguno. 


     Como si allí nunca hubiera pasado nada. 


     Las escaleras están oscuras. Azarus está al otro lado de ellas esperándote al lado del interruptor. 


     Pero el sueño era más fuerte y se durmió. 


     Esa noche no soñó nada. 
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     El sol entraba radiante por la ventana de la cocina, cosa extraña en el mes de noviembre. Había una de esas pequeñas de unos cuarenta centímetros por cuarenta sobre el fregadero. Y así lo hacía también, por la puerta de cristal que estaba abierta para que el chorro de aire se llevara consigo el frío de aquel otoño, pero era todavía peor. Como luces de linternas, los reflejos lamían cada rincón de la cocina proyectándose como focos. Entre la línea divisoria de la luz del sol y la sombra se podía ver toda una suerte de polvo suspendido en el aire. Jordi estaba tocando esa línea con la yema de su dedo índice. Sobre la mesa había un vaso de leche con Cola Cao humeando, enredándose la columna grisácea como un torbellino de pequeñas dimensiones hacia el techo. 


     Papá estaba sentado en la otra punta de la mesa, justo delante del fregadero. Mamá estaba untando de mantequilla dos rebanadas de pan tostado y sus labios dibujaban una sonrisa demasiado forzada. 


       


     —¡Deja ya de hacer el imbécil! —espetó su padre al pequeño mientras sus ojos chispeaban de alegría contenida. Algo que desconcertó al pequeño, el cual tomó asiento a toda prisa con el corazón acelerado. 


     La silla rayó el suelo y con ello se hizo un fortuito ruido que hizo que mamá cerrara los ojos. Sin embargo, nadie dijo nada. 


     Sin embargo, si había ruido y eran los sorbos que papá hacía de su taza de café. Mamá regresó a la mesa con las dos tostadas, que se las sirvió en un plato a su marido. Jordi se quedó mirando el plato mientras su Cola Cao ya dejaba de humear con tanta intensidad. 


       


     —¿No hay para mi mamá? 


     Sus sonrisas eran extenuadas, pero no respondieron. Jordi agachó la cabeza y con sus pequeñas manos, abrazó el vaso oscuro y templado. Sin embargo, no acercó los finos labios al borde del vaso aunque el aroma a cacao lo invitaba a hacerlo. Sus ojos vislumbraban las sonrisas de sus padres. Le resultaba extraño, pero de pronto, su padre dijo: 


     —Se ha roto las dos piernas. 


     Su mamá había dejado escapar una sonrisa casi histérica que tapó con el dorso de la mano. 


     Jordi levantó la cabeza y sus ojos querían salírseles de las órbitas. ¿Había escuchado que se había roto las dos piernas? ¿Quién? ¿Había ocurrido lo de ayer? 


     Sí. 


     —Ya no me señalará más con su torpe dedo, llamándome de lo que no soy. —Mercedes lo decía de boca para afuera, pero Manuel estaba en lo cierto; había hecho una locura con ella. Se sintió nerviosa al mismo tiempo, porque temía que lo descubriera de verdad. De modo que su risa se veía un poco forzada, ajustándose unas arrugas en su rictus. 


     Adolfo no paraba de sonreír. 


     Jordi observó que tenía la cadena de oro abrazado alrededor de su cuello. 


     —¿Cuándo sucedió cariño? 


     —Fue a medianoche, cuando regresaba del cine. El coche patinó en la gravilla y se estampó contra un árbol. Los demás miembros de su familia no han sufrido nada. Están en perfecto estado, en cambio, Manuel tiene las dos piernas rotas desde la rodilla hasta los dedos de los pies. 


     Jordi suspiró casi de alivio. Había escuchado que supuestamente la mujer y sus hijos no habían sufrido, daño alguno. Algo era algo. 


     —¿Se despistó papá? —Quiso saber Jordi llevándose ahora el borde del vaso a la boca. 


     —Fue Azarus. Le pedí un favor. —Los dientes blancos brillaron bajo el sol como sus ojos, que estaban tan abiertos como dos platos de sopa. Tenía un halo de locura en ellos. Le pareció verle la baba resbalaba por la comisura como un perro jadeando. 


     Entonces a Jordi se le atragantó el Cola Cao y lo escupió dentro del vaso. Su corazón le dio un vuelco y recordó como el día anterior le había preguntado al péndulo si iba a suceder esa noche. Ahora sabía de lo que se trataba. 


     La mujer decrépita, vieja o en forma de sombra ya le había avisado. Cosas malas sucederán. Cosas terribles. Ese Azarus se apoderará de ellos. Empezó a sudar copiosamente. 


     —¿Qué te pasa pequeño mezquino? —La voz de su padre retumbó en toda la cocina como la propia voz del demonio, aunque no lo había escuchado nunca, supuso que sería algo similar. 


     Su mamá seguía sonriendo y a la vez, mostraba una cara de preocupación. 


     —¿Así que ha sucedido verdad? —insistió mamá como si quisiera enviarle un mensaje a su hijo. 


     Si no te comes la merienda haré que te partas las dos piernas. 


     Un escalofrío le recorrió el cogote al pequeño que trataba de forma disimulada, beber más Cola Cao. Estaba frío. 


     —Soy poderoso —dijo Adolfo abriendo sus largos brazos, como un mártir que va a ser crucificado. Tenía un trozo de tostada atrapado entre sus dientes. Sus ojos chispeaban bajo la luz del sol—. Puedo hacer lo que quiero. 


     Jordi tragó más Cola Cao. Su madre lo miraba de reojo como diciéndole, no vayas por ahí contándolo porque ya sabes... 


     De repente, Jordi pensó en cómo se llamaría aquella dama blanca, marrón y negruzca a veces, que no le inspiraba miedo. Al contrario que ese Azarus del cual no había visto su rostro ni notado su presencia, y que en cambio le aterrorizaba pensar en él. ¿Era un ente? ¿Qué era? La dama que había dicho que lo protegería se lo diría esta noche, o quizá por la tarde después de salir de la escuela, justo cuando se oculta el sol tras las montañas en una mancha rojiza que bien podría servirle de alfombra. Jordi estaba convulsionándose. Azarus parecía, más retorcido, más perverso; como su padre, como los ojos de mamá que ya no eran protectoras, sino todo lo contrario. Había odio en ella. 


     —Pronto lo tendremos todo —dijo mamá mirando de reojo a su hijo. Este sintió un nuevo escalofrió y quiso esconder su cabeza dentro del vaso. Papá había vuelto a apoyar los dos brazos sobre la mesa y masticaba con ansias. 


     Entonces Jordi levantó la cabeza y vio algo en la pared del patio. Había unas letras escritas ligeramente curvadas hacia la derecha: El mal ya se ha desatado. 


     El corazón del chico comenzó a latirle con hastiado desdén, como una locomotora y disimulaba delante de sus padres como si todo aquello fuera ajeno a él. 


     ¿Qué más cosas quedaban por ver? 


     El infierno estaba cerca. 


     Muy cerca. 


     Tanto, que lo sentía en el cogote como la respiración jadeante de un asesino que está preparándose para cortarte el cuello desde la parte de atrás. 
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     Mientras el poder de Adolfo gracias a Azarus alcanzaba límites insospechados, mágicas y de brujería. El ente se estaba preparando para proteger al pequeño Jordi, no así al resto de vecinos de la calle de Anglés que fueron cambiando con el paso de los días. Las fuerzas del infierno se habían desatado y había una puerta ahora abierta, que no se podía cerrar. No al menos de momento, al menos si Adolfo decidiera abandonar a Azarus por voluntad propia, el demonio que había entrado en él. 


     El mismo que generaba una energía electrizante que salía por debajo de la puerta de la habitación cuando Jordi pasaba de puntillas por el pasillo para ir hacia la suya: le sacaba los pelos de punta. Y un chorro de aire frío o helado le mordisqueaba los tobillos. 


     Muchas de esas veces, estaba su padre dentro mascullando palabras incoherentes, abstractas e indescifrables. Y tras un silencio se escuchaba la voz de alguien más. Una voz rasgada, grave e inquietantemente profunda. 


     Había alguien más con su padre allí dentro. 


     Era Azarus. 
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     Los días en la escuela, seguían su curso. Las manzanas de septiembre eran ya historia. El verano era historia. Y también los tiempos de pobreza habían pasado a la posterioridad. Además, Jordi se había habituado en su nuevo espacio y a sus nuevos amigos. El calendario marcaba la primera semana de noviembre y un nuevo profesor que se había quedado fascinado con el don que poseía Jordi, había sustituido al primer profesor que había sufrido un infarto. Jordi llegó a pensar en su padre. 


     —¡Oh, dibujas muy bien! —Había exclamado el nuevo profesor con sus regordetas manos jugueteando sobre su enorme panza. El hombre medía un metro noventa y cinco y superaba los ciento cuarenta kilos. Tenía el día de su muerte marcada en la frente—. Creo que este año te va a resultar muy interesante, fíjate tú. 


     Alzaba el folio con el rostro de un compañero de clase, dibujado a la perfección y abría más los ojos para poder contemplar toda la belleza del retrato. 


     —Mi papá dice que sabe dibujar mucho mejor que yo —dijo Jordi mirándole a la altura. Hacia sus ojos. 


     —Uhmmm, lo dudo —denotó el maestro. Jordi reflejó una sonrisa en su cara y casi ce 


     rró sus pequeños ojos. La clase al completo, con las chicas incluidas, estaban con la boca abierta. 


     —Le creo —susurró el pequeño garabateando en un nuevo papel. Sus dedos eran tan finos como el lápiz de carbón de madera que estaba utilizando. Su estilo de dibujo no era el abstracto, sino el realista. Dibujaba rostros, paisajes y animales. Todo con una calidad de excepción. Era su don. 


     Y no se lo había dado Azarus. 


     Me parece a mí que usted, pequeño dibujante, participará en todos los concursos de dibujo que se celebre este año en toda la región. Yo me ocuparé de ello. 


     De pronto Jordi empezó a sonreír de alegría. 


     Sus ojos brillaron por vez primera en mucho tiempo. 


     En mucho tiempo. 
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     El precio justo. 


     Cuando todo parecía que iba sobre ruedas y la vida le sonreía en todos los sentidos que él necesitaba. No sabía si a su esposa también, el panorama y los acontecimientos dieron un giro inesperado. 


     Había que pagar un precio justo. 


     Y eso, aunque ni siquiera lo viera del todo claro, se le había pasado por alto. No venía en los rituales que hacia dentro de la habitación roja ni escrito bajo la capa negra. A decir verdad no había visto a Azarus de frente, solo lo había escuchado y podría ser que, hasta puede que fuera él mismo quien hablaba como un ventrículo. 


     En la media docena de libros que había adquirido sobre rituales satánicos y magia negra, no venía nada parecido al precio justo. Tampoco venía el nombre de Azarus y podría decirse que ese nombre lo inventó él, pero ya era demasiado tarde. Su fe se había consumado y todo lo que había deseado se había cumplido. Ahora era todo cierto y existía de verdad. Sucedía de verdad. En tanto, que se había extinguido hasta los vecinos de toda la calle de Anglés. Ahora la misma, estaba maldita y tenía que pagar su precio justo. 


     Las cosas no sucedieron en una sola noche, no al menos en lo que respecta a las más de diez casas que había en la calle. Aunque si bastó una sola noche para mostrar toda su locura a su hijo y su esposa, que con gran sorpresa se había vuelto en contra de Adolfo. 


     Y de Azarus. 


     Pero eso sería más adelante. 


     Una sola noche. 
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     Jordi estaba absorto en el tricornio del agente de la Guardia Civil que le realizaba las preguntas. Aquello le parecía los cuernos del mismo demonio, pero pintados de negro y del revés, apuntando los dos extremos al suelo. Brillaban bajo el sol de mediados de noviembre, y bajo un espectacular arcoíris, porque habían caído cuatro gotas. El crío estaba frente a la puerta de la calle de Anglés número siete. Había una pequeña puerta de hierro oxidada a media altura y tras un patio que hacía las veces de entrada, estaba la puerta de la casa abierta. Allí, apoyado en la jamba había un hombre regordete con el pelo gris y la cabeza gacha: se escuchaba su lloriqueo. 


       


       


     Adolfo estaba asomado desde la puerta de su casa, en la esquina de la calle, contemplando toda la escena. Veía a su hijo y su mirada se volvía turbia. A veces, entre los momentos de silencio, le decía al viento; pequeño mocoso de mierda y, cerraba los puños. 


     —¿Conocías a su hermano pequeño? — 


     Preguntó el agente de la Guardia Civil con semblante serio mostrando un bigote espeso y muy oscuro, como si una rata se hubiera acostado allí, sobre sus cínicos labios. 


     —Claro que sí. Es mi compañero de clase y no se debe decir si lo conocía, porque él no está muerto —le corrigió el pequeño. 


     Un segundo agente de la Guardia Civil que parecía llevar la capa como su padre, salvo que esta era verde, lo miró ceñudo. También llevaba bigote, pero no tan espeso. 


     —Vale niño. Eso está claro —dijo el Guardia Civil que interrogaba a Jordi. Los vecinos murmuraban cosas asomados a sus ventanas y a la calle. El sol era intenso y calentaba con sus largos dedos las espaldas chorreantes de aquellos vecinos aturdidos por lo que había pasado. Un sol en el mes de noviembre que desconcertaba a todos, aunque lloviznaba al mismo tiempo desde una sola nube en el cielo, tan oscura como una bola de humo. 


     —Yo no escuché nada. Pero todos dicen que hubo un Bum muy grande. Dos veces. —Jordi infló los mofletes. 


     —¿Te refieres a todos los vecinos de la calle? —Sí, señor. 


     —¿Pero sabes de alguien que estuviera presente en el escenario del crimen? 


     —Su hermano me lo dijo. Me dijo que su hermano mayor había venido con la camisa llena de sangre. Tenía también las dos manos cubiertas de sangre y la cara. 


     —¿Hay algo más? —Sí. 


     —¿Qué es? 
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     Jordi todavía no tenía sueño y esa noche sus padres no irían al Bingo. A papá le tocaba trabajar en el turno de noche que consistía en entrar a las diez de la noche y salir a las siete de la mañana. Mamá se quedaría a solas con él, algo que le aterraba desde que le cortara el antebrazo. 


     En la cena, a las ocho y media, el huevo cocido estaba puesto hábilmente sobre un recipiente metálico, como una especie de copa, de proporciones diminutas que ni calcado para el mismo. Un extremo brillaba bajo la mezquina luz de la bombilla dejándose ver la yema anaranjada casi en la superficie picada como si un polluelo hubiera salido de allí momentos antes. 


     Había tres de ellos sobre la mesa y dos cucharitas en alto a punto de abordar el contenido gelatinoso. Mientras sobre el de Jordi, sus dedos sujetaban una molla de pan para más pronto que tarde, mojar con ayuda de un poco de sal. Momentos agradables para el cuando de pronto Adolfo empezó a hablar. 


     Algo poco habitual en él, aunque de ahora en adelante lo hiciera como una cotorra. 


       


     —Se la estaba metiendo al cura y este se cansó de su polla. 


     Jordi se tapó la boca con la mano llena de pan y sus ojos se agrandaron. Había dicho una palabrota. ¿Y qué? ¿Acaso no era mucho peor verle el coño a su prima? 


     —Era maricón —repuso mamá llevándose la cucharilla a la boca. Saboreó un trozo de huevo cocido al punto y sus labios se estiraron en una estúpida y desafortunada sonrisa. —Entonces el vecino cogió la escopeta de caza de su padre y fue en busca de él a la iglesia. O eso dicen. Yo creo que fue en el bosque, más arriba de esta calle, al final del todo, antes de salir del pueblo. El caso es que le disparó dos veces en la cabeza. Me da a mí que le obligó a meterse el cañón en la boca y apretó con entusiasmo el gatillo. Toma, chúpamela ahora dijo, de eso estoy seguro. —Adolfo siguió comiendo huevo, esta vez mojando pan y una baba anaranjada le corría por las comisuras. 


     Mercedes le miró mientras masticaba. 


     —Imagino como sabes esos detalles —dijo. Su marido asintió con la cabeza. 


     Jordi los estaba observando a los dos y se preguntó, ¿quién demonios le diría todo eso? Al Guardia Civil le interesaría todo este asunto. 


     —La cabeza explotó como una bolsa de agua, pero embadurnándolo todo de rojo y masa grisácea. La piel, trozos de hueso y pelo volando hacia todos lados. Fin de la chupada o mamada, como se precie decirlo. Seguro que el cabrón del cura no había reído momentos antes. Lo había forzado al chico a que se la chupara muchas veces desde que iba a catequesis. 


     Jordi quiso taparse los oídos con ambas manos, pero no lo hizo. Estaba escuchando un relato realmente aberrante. 


     —¿Entonces empezó el cura? 


     —Sí, y después fue una crónica anunciada. 


     Esta vez el chiquillo se quedó a oscuras. No había entendido nada. Siguió comiendo huevo. Hasta el fondo de la cáscara, haciéndose el disimulado. 


     —¿Y ves todo eso allí arriba? —Quiso saber su esposa, refiriéndose a la habitación oscura. Adolfo se balanceó sobre su silla estirando sus largos brazos y apretando con sus manos el borde de la mesa. Y con un halo intenso de locura en sus ojos le dijo; 


     —Sí. Él me lo dice todo. Ahora soy dueño de las mentes de todos estos, mierdas. Y escarbo en su basura. Veo y hago, pero no deshago. Necesitan una limpieza. Todos ocultan algo. Todos. 


     Y Mercedes se sintió sudorosa por un momento, en el que su corazón dio un vuelco. 


     Puta, más que puta. 


     Tenía miedo. 


     Y Jordi apuraba ya la cáscara del huevo. Todavía no tenía sueño. Eran ya las nueve y cuarto de la noche. 
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     —Ya has visto lo que es capaz de hacer —le dijo aquella silueta que ahora era una sombra más entre la penumbra de su habitación. Estaba agazapada en la pared, sin moverse. 


     —¿Eso lo ha hecho papá? —Jordi estaba sentado sobre la cama, con la almohada apretada contra su vientre plano. 


     —No. Ha sido él. Azarus. Ahora está presente en toda la calle. Ya no es cosa de papá y mamá. 


     Jordi sintió como su corazón iba acelerando su pulso bajo su endeble pecho. 


     Ella se movió. La silueta tomó otra forma. La forma humana de una mujer. Era ella y ahora vestía una jarapa marrón, rajada y con cientos de hilos deslavazados colgando. Su rostro no había cambiado, ni tampoco sus ojos que eran acuosos. Siempre lo eran, y en verdad eran sus cuencas vacías. Carentes de todo, pero a Jordi no le importaba. Cuando se mostraba como una mujer esas cuencas mostraban unos ojos rasgados y oscuros. 


     Que cosa más idiota pensó Jordi en un momento dado, hablar con un fantasma o conmigo mismo. 


     Su frenética imaginación tenía lagunas y a veces experimentaba sensaciones extrañas. Estaba confuso. 


     —¿Eres real? —Le preguntó Jordi cerrando casi al mismo tiempo los ojos. 


     —Esa misma pregunta te las ha hecho miles de veces —respondió la mujer tétrica—. Claro que soy real. ¿Acaso dudas? 


     El pequeño se encogió de hombros y abrió los ojos. 


     —No lo sé. A veces hablo solo. Y tengo sueños fantásticos que parece que suceden en la realidad cuando me despierto. Creo que no soy muy normal. 


     —Muy normal no. Nunca te asustaste al verme. Es algo anormal. Cualquier persona si ve un espectro pone su voz en grito. 


     —No. No me asusté desde el principio, por esa misma razón. Porque no sabía si creer o no, aunque algún escalofrío me daba de vez en cuando. —Jordi quiso reírse un rato ladeando la cabeza, pero siguió tieso como un cirio sobre la cama. Mirándola fijamente. Había mentido un poquito, sí, al principio sintió algo. 


     Las manos como garras de espátula de ella se movían con lentitud en el aire, como si miles de hilos invisibles las sustentaran o tiraran de ellas en contra. 


     —Sabes que eres un chico muy especial. —Me lo dijo la madre superiora Dolores. —Y te lo digo yo. No te asombres. No es un sueño. ¿Quieres tocarme? 


     El pequeño abrió más los ojos y su corazón le dio un vuelco acompañado de un súbito calor. Iba a tocar a un fantasma, pensó. ¿Cómo sería eso de improbable? ¿Era un sueño? ¿Deliraba? 


     —A estas alturas estamos discutiendo esto —dijo Jordi consciente de que sí, siempre había sido real. Como la piel colgandera con pelos de su vecino. 


     —Toca mi mano —dijo ella extendiendo una mano de dedos muy largos y casi retorcidos, muy lejos de aquellas manos suaves y pequeñas que a veces mostraba. 


     Jordi fijó toda su atención en aquella blancuzca mano. 


     Muy lentamente extendió la suya. En concreto la mano izquierda ya que aquella mujer estaba en ese lado de la cama. Jordi esperaba tocar una piel rugosa y áspera, pero se quedó desconcertado cuando sintió en la yema de sus dedos la suavidad de una tela aterciopelada y después un vapor caliente. No estaba frío. Tras ese pequeño éxtasis, sintió que su mano estaba en el aire dentro de una densa y pegajosa nube de humo de tabaco o quizá de la leña de una chimenea. Las sensaciones eran contradictorias, pero se había atrevido a tocarla. Ahora aquellas cuencas se rellenaron con unos ojos oscuros que lo miraban en silencio. Y el cabello parecía flotar en el aire como por arte de magia. 


     Todo eso estaba bien, pensó, ha sido un mal sueño. 


     —Esto es un sueño —murmuró el pequeño. —No. No lo es. 


     —Pero si ni siquiera has hecho mover una bombilla. Azarus sí ha hecho cosas malas y buenas, como lo del dinero, aunque mis padres hayan cambiado mucho por eso. Mi papá lo nombra todo el día, es como si le estuviera viendo siempre en esa habitación oscura. — Señaló hacia la puerta—. Mi papá tampoco te ha visto a ti. Ni mi mamá. ¿Puedes decirme por qué? 


     —Eso es porque no quiero yo. Las personas malas no pueden verme. 


     —¿Mi papá es malo? 


     La señora que ahora adquiría un color amoratado asintió con la cabeza. El cabello seguía pareciendo que estaba flotando dentro de un recipiente de agua. 


     —Sí. Siempre lo ha sido. Lo veo en sus ojos. —¿Pero tú lo puedes ver? 


     Jordi sostuvo de nuevo la idea de que estaba inmerso en una maldita pesadilla. 


     —Claro que lo puedo ver. Veo muchas más cosas y a más gente. 


     —¿Qué quieres decir con esto? ¿Hay más gente aquí ahora mismo? 


     —Estás en lo cierto. Hay más dimensiones. El corazón de Jordi ahora sí que estaba destinado a desbordarse de su lugar, bombeando como una locomotora. 


     —Joder como la película de la semana pasada... 


     —Eso es una película, pero sí, en la vida real sucede casi lo mismo o mucho peor —le cortó ella. 


     —No, si ya lo veo. No hace falta más. 


     —Sin embargo, no lo has visto todo. Vengo a ti para avisarte de nuevo. 


     El pequeño abrió más los ojos y se irguió de nuevo ya que se había relajado sobre la cama, esta vez apoyándose sobre sus pequeños puños. 


     —¿Van a suceder más cosas? ¿Mi papá me hará daño? 


     Se escuchó una especie de risa rasgada y quebrada. La cara de la mujer que adquiría una forma natural con una piel oscura, apenas se podía ver en la penumbra. 


     —Sí, y debes estar preparado. 


     El ritmo de los latidos del corazón se mantenía correctamente. 


     Entonces, casi de repente toda aquella figura se tornó gaseosa, desapareciendo en el aire que ahora volvía a ser frío a pesar de que aún hacía calor con ráfagas de viento frío. Un mes extraño. 


     Todo había sido como un mal sueño. 


     Pero ahora Jordi estaba convencido de que eso no era así. 


     Tenía que estar atento. 
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     Mientras subía la angosta cuesta de todos los días, casi gateando, en un momento dado se detuvo para volver la vista atrás. En su marco de visión estaba la fachada de su casa y en el centro como un punto acertado, su ventana y, ella. La vio tras los cristales de la ventana, apenas sin moverse. Era ella, ahora tan blanca como una sábana tendida entre dos fuerzas de aire chocándose entre sí. 


     —¿Qué sucede Jordi? —Le preguntó Gonzalo deteniéndose también. Estaba sudoroso. 


     Ana, la del coño, se detuvo también. Tenía el rostro pálido y estaba que se asfixiaba. 


     —Nada, creí haber escuchado la voz de mi madre —dijo Jordi. 


     —¿A esta distancia? —rezongó Gonzalo, su primo, que se llamaba igual que su abuelo. 


     —Sí. No veas cómo grita mi madre. —¡Buaj! La que grita de verdad es la abuela 


     —Se apresuró a decir Gonzalo. 


     Ana levantó una mano y la movió como una servilleta en el aire. 


     —Sí, hay que escucharla. 


     —No hace falta, le fastidia verme cada mañana en vuestra casa —manifestó Jordi. 


     —¿Por eso ya no vienes? —Sí. 


     Y los tres retomaron la cuesta para escalar los últimos metros que le quedaban. 


     Justo cuando llegaron a la cima, en la carretera de tierra, que separaba la cuesta por otro trozo de zona rocosa por el que también debían subir hasta pisar la carretera que les llevaba finalmente a la escuela. Ana se detuvo y puso los brazos en jarra dejando a un lado del suelo la maletita rosa en la que llevaba el almuerzo y dijo algo que sorprendió. 


     —¿Creéis en los fantasmas? 


     Jordi se quedó helado y casi podía sentir como la misma, estaba helada dentro de sus venas. Su rostro se volvió blanco. Ana estaba ceñuda y el sol acariciaba su largo cabello oscuro y sus labios arrugados. 


     —Yo no —acució Gonzalo poniéndose al lado de ella. 


     Jordi no dijo nada. 


     —¡Vaya! Yo esperaba otra respuesta —se quejó Ana recogiendo la maletita rosa de proporciones de un libro de lectura. 


     —¡Anda ya! ¡Que llegamos tarde a clase! — exclamó su hermano y cruzó el camino hasta que empezó a escalar los tres metros de rocas que había delante de él, formando un camino. 


     Ana no sabía por qué había mencionado lo de los fantasmas; nunca más los mencionó. 
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     Antes de terminar el mes de noviembre, concretamente a mediados, ocurrió algo más en la calle de Anglés. Algo atroz como lo del amante del cura. Quizá no era más horrible pero si estaba sujeto al espanto y el horror. La noche anterior, Jordi había ido a su habitación y entre las redundantes palabras que escuchó detrás de la puerta de la habitación oscura en el que estaba su padre obrando en un ritual de magia negra; escuchó el nombre Anastasio. 


     Jordi se asustó porque ese nombre pertenecía al vecino del número cinco, el hermano de su amigo que se suicidó vivía en el cuatro y Jordi en el uno. Esa calle no seguía las reglas normales de la numeración par e impar. Había trece puertas y todas estaban numeradas de forma seguida. 


     Eso sí, todas a un lado en el borde del bosque frondoso. Las dos casas que estaban atrapadas en la bajada que conectaba con la carretera asfaltada, por donde circulaban los coches; no tenían número. Debajo de toda la calle Anglés había otra calle fantasma, olvidada y en ruinas; donde hacía más de cien años si fueron ocupadas. 


     Parecían los pasillos de un monasterio, bajo los arcos y el techo de ladrillo y tierra que se desprendían de vez en cuando. Las puertas eran pequeñas y oscuras. Estas también estaban en el lado pegado a la falda de la montaña, esta vez en la parte oculta y húmeda. Las cañerías de las defecaciones de la calle de arriba, desbordaban la mierda y la orina en las mismas puertas. El suelo era pedregoso, como un largo pasillo de un Castillo. Allí nunca alcanzaba la luz del sol ni tampoco la de la luna, y no estaba numerada. 


     Entre la calle de Anglés y la carretera, estaba situada la mansión de estilo gótico de la señora casera, de la cual nunca nadie supo su nombre verdadero, excepto Adolfo y familia. Había quien decía que era tan vieja que había fundado ambas calles ciento cincuenta años atrás. 


     La mansión gótica estaba rodeada de una alta valla metálica que recordaban a los dedos de los monstruos, retorcidos y ennegrecidos. También estaba rodeada de toda clase de plantas y árboles que se levantaban hacia el cielo como si pesaran y entonces se retorcían en su propio dolor. El aroma húmedo impregnaba los pulmones nada más entrar en el camino abierto y empedrado que llevaba hacia la puerta; una de esas grandes, con dos pórticos que chirrían cada vez que se abren: de madera y hierro. 


     Pero ahora la benemérita estaba paseando desde la carretera hasta la puerta número cuatro, donde un buen puñado de hombres con caras alargadas y amargas, salían y entraban de la casa, con guantes finos que le recordaban a uno, a un comadrón. 


     Jordi y sus dos primos estaban allí. No tenían reloj pero, sabían que las clases terminaban a las cinco de la tarde y más tardar serían las cinco y media. Además el sol ya se apagaba a partir de esa franja horaria. Los hombres del tricornio y la indumentaria verde pasaban de largo y apenas les miraban porque los tres pasaban desapercibidos. 


     —¿Qué pasa señor? —Había llegado a preguntar Jordi con media merienda dentro de su mochila verde. Este año llevaba una mochila verde hecha de trapo con un gran tirante muy cómodo de poner en un hombro. 


     El agente de la Guardia Civil siguió con la vista enfrascada en el suelo y sus ojos solo despedían una sublime tristeza y desconcierto mientras ignoró a Jordi por completo. Para los demás vecinos, que para variar estaban asomados desde sus puertas y en el extremo de la calle, lo que había sucedido; daba asco, y ya todos sabían lo que era aquel hombre calvo, regordete y como un tapón de balsa, por su baja estatura. Era Anastasio y hasta ahora no había tenido problemas con nadie. Salía cada día a pasear por la calle de un extremo a otro y se refugiaba hasta el día siguiente en su casa; como una rata. 


     Ahora era un monstruo que había llevado a cabo uno de sus planes más repulsivos del momento. ¿Había sido un plan? ¿Una pelea en un matrimonio? ¿Había escuchado la voz de...? 


     —Ya hacía dos semanas que la mujer no bajaba a la casa de la casera a comprar comida —explicó una de las vecinas con unos labios cínicos y mordiéndose parte de ellos, mientras su nariz aguileña se doblaba literalmente y sus ojos se oscurecían. 


     La otra vecina tenía los brazos en cruz, bajo las tetas y asentía con la cabeza. Tampoco tenía cara de agraciada. 


     —A mí me olía a chamusquina todo esto. ¿No notabas por las noches un olor extraño en la calle? 


     —No. 


     Y eso era todo. 


     Jordi llegó a escuchar algo en boca de otra de las vecinas; esta del número siete. Su casa era la segunda que daba a la esquina de la bajante. 


     La mujer, rechoncha como un barril y ataviada con una bata de estar por casa, en pleno otoño; a un solo mes de invierno, tenía la frente arrugada y el cabello gris. No era alta y sus ojos eran de un color marrón oscuro. No había dicho nada a ningún Guardia Civil, pero ahora estaba verborreando como una descosida ya que sabía que nadie la escuchaba, excepto Jordi. 


     —Hace dos semanas que Anastasio hablaba solo cuando paseaba. Y decía, voy a acabar con todo. Y vaya si ha acabado con ella. Maldito, canalla asesino. 


     En el número dos, el vecino de Adolfo, estaba con la pierna en alto, sobre el muro de cuatro dedos de ancho, mientras mordisqueaba un palillo que viajaba de un lado para otro dentro de su boca. Adolfo le había puesto el apodo de “el gallo”, ya que siempre andaba con la pata en alto como un vaquero y escupiendo gargajos mientras se escocía bajo el sol del mediodía y se rociaba con la frescura en la noche. Solo le faltaba el poste para apoyarse, decía Adolfo. 


     Adolfo estaba ahora dentro de casa con su mujer. 


     Y la puerta cerrada. 


     La mujer rechoncha estaba bastante retirada, pero su voz se escuchaba clara y nítida en la distancia. 


     —Esta mujer está chalada —dijo Gonzalo levantando la mano con los dedos abiertos. 


     —¿Por qué lo dices Gonzalo? 


     —Todos lo sabemos. Es la alcahueta de la calle. Mi abuela no puede verla. 


     —Tu abuela, es decir, la mía también, tampoco me puede ver a mí, ni a mi mamá —replicó Jordi mientras se estaba perdiendo todo lo que esa mujer escupía por su boca, aunque algo cayó en el saco. 


     —La tenía troceada en el baúl del sótano. Allí hay muchas ratas. Debió ser asqueroso convivir con un cadáver, roída por las ratas. —La voz de la mujer era estridente y un agente de la Guardia Civil la miró de refilón con aspecto serio. 


     Jordi abrió su boca hasta que una moscarda llegó a rozarle la lengua. Escupió con rapidez y se metió los dedos en la boca. Pensó que aquella moscarda podría haber lamido, mordido o lo que fuera que sea, parte de esa mujer troceada y mordisqueada por las ratas, tal y como había escuchado. 


     Miró en derredor y vio mucha muchedumbre y la benemérita esparcida por el paisaje como Mantis religiosas por el color de sus trajes. 


     El tricornio eran los ojos del insecto. 


     Mientras tanto, en el horizonte el sol estaba cumpliendo con su cometido ese día y estaba regresando a las montañas. Todavía no se había ocultado ni tan siquiera rozado los extremos de dichas montañas, el proceso era lento, pero estaba en ello porque el cielo se estaba tornando de un color rojizo y azulado. 


     —¿Qué te ha pasado Jordi? —Gonzalo había reaccionado tarde, mientras su hermana ya había soltado una risotada al ver escupir a su primo. Ella sabía que algún bicho se había introducido en su boca. 


     —Siempre llegas tarde primo —rezongó Jordi. 


     La mujer menuda ya se había callado. 


     Aunque el silencio fue lo más inmediato tras esto, continuó el ruido del murmullo de toda esa gente que Jordi conocía. Sus vecinos. Pero que ahora se veían diferentes porque hacían cosas malas. 


     Cosas muy malas. 
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     —Vaya con Anastasio. Tan débil que parecía y mira lo que ha hecho —dijo Adolfo mientras se dejaba caer sobre el sofá. Sonó un golpe sordo, amortiguado. El sofá había entrado en casa hacía menos de un mes y era de un rojo chillón como la sangre. No era de tela, sino como una especie de plástico. Era de los caros y estaba frente al televisor; un Thompson en blanco y negro con una de esas grandes botoneras para ver el mismo canal. Todavía no recibían un segundo canal, aunque a veces Jordi girase el enorme botón y escuchase el clanc que se producía dentro, al girarlo. La pantalla se volvía blanca, granulada y si volvía al punto uno, la imagen hacía acto de presencia como un barato truco de magia. 


     Mercedes sujetaba entre sus manos una bandeja de color plata con dos vasos de leche humeando. Tan blancos como los ojos de ese fantasma que su hijo veía y con el que conversaba. Algo gracioso y estúpido a la vez, si lo explicaba. Algo que no parecía cierto. Como tampoco parecía cierto lo que estaba sucediendo últimamente, y lo era. 


     —Anastasio siempre fue un poco raro. Desde que vinimos a esta casa solo lo he visto unas dos veces —explicó Mercedes mientras ponía sobre la mesa de centro la bandeja. Después cogió una de las cucharillas y la introdujo en uno de los vasos. Al moverla en círculo se escuchó el tintineo del cristal. 


     —Eso es porque te encierras muy temprano en casa —replicó Adolfo—. Ese hombre daba todos los días su paseo diario. Lo que no recuerdo es a qué hora exactamente, pero juraría que siempre era la misma. —Su sonrisa brilló debajo del mostacho gris. 


     —Toma cariño. La leche está en su punto. —Mercedes le alcanzó el vaso de leche con espuma en los bordes. 


       


     Adolfo agarró el vaso y se lo llevó a la boca mirando de reojo a Jordi que estaba sentado a su lado, cerca de la pared. Ese improvisado comedor estaba montado en la habitación de en medio, justo la que precedía al hueco de las escaleras oscuras que tanto aterraban a Jordi y a unos dos metros de la cocina. 


     —¿Ese vaso de leche es para mi mamá? — Señaló Jordi con su pequeño índice. 


     Mamá se encogió de hombros. —No. Es para mí. 


     Jordi se quedó helado. 


     —Eres un mezquino de mierda y los mezquinos de mierda no beben leche después de cenar. ¿Lo has entendido? —La voz de papá había vuelto a sonar grave con cierta malicia en su tono. Sus ojos que seguían siendo oscuros, brillaron en el resplandor de la pantalla del televisor. Eran casi las nueve de la noche—. Y mira por donde ya te vas yendo a la cama. —Los dedos de Adolfo chasquearon en el aire. 


     Jordi se bajó del sofá y con la cabeza gacha atravesó el comedor que era largo y estrecho. 


     Su mamá apenas lo miró. 


     Había cambiado tanto que... Dejó de pensar. —Me da miedo subir las escaleras a oscuras —protestó el pequeño mientras salía del 


     comedor sin puerta. 


     —¡Me da igual mocoso! —vociferó su padre mostrando un bigote lleno de nata. 


     Jordi estuvo a punto de reírse, pero en el fondo nada le hacía gracia últimamente. 


     Ni nunca. 


     Se apoyó en el borde de la pared de las escaleras y miró hacia al fondo, hacia arriba, todo estaba oscuro aunque esta vez había una excepción. En la parte izquierda había una ventanita del tamaño de un tiesto que arrojaba una luz blancuzca a la pared como un proyector sin imágenes. La pared de las escaleras era la pared del comedor y la luz era la que emitía la pantalla del televisor. 


     Jordi se agachó hasta tocar con sus manos el primer escalón y empezó no sin dilaciones a subir las escaleras como si estuviera escalando; siempre guiado por ese resplandor que iba y se venía, con el objetivo de no pasar demasiado miedo. 


     Entonces cuando llegó a la esquina de las escaleras tras subir los primeros trece peldaños escuchó algo que dijo su papá. 


     —Se había olvidado de sacarle los ojos el muy idiota. 


     —¿Cómo lo sabes? —Jordi reconoció la voz de mamá. 


     —Porque se lo pedí a Azarus. No me gustan los vecinos. Al menos me consuela que la hizo pedazos y que ya se han desocupado dos casas en esta maldita calle. 


     Incluso Jordi, asomado en la ventanita podía haber visto la sonrisa diabólica de su padre. ¿Era él el culpable de todo? ¿Había sido él y ese Azus? 


     Jordi no sabía pronunciar bien el nombre. 


     Nunca lo hacía. 


     —¿Y no tienes miedo de papá? —susurró Jordi desde las sombras, tan bajo, que no le escucharon. 


     Papá siguió hablando, pero su voz se apagaba entre las voces de la televisión. Jordi lejos de escuchar nada más, decidió subir los restantes trece escalones con el corazón en un puño. 


     Si por lo menos apareciera esa mujer extraña pensó y al mismo tiempo se dijo, eso es una chorrada de mi mente calenturienta. 


     Pero esa noche la vio de nuevo. 
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     —Una fuerza muy poderosa se ha adueñado de tu padre chico —dijo la mujer que esta vez se presentó tan bella como una diosa egipcia, tapando sus pechos un trozo de vestido que parecía sedoso. 


     —¿Cuantas formas puedes tener? 


     Hubo un momento de silencio y el calor, extraño en ese mes, se convirtió en frío. 


     —Muchas. Pero has de huir de él, y te lo digo en serio. Esto irá a más. El poder se ha desatado. La maldición es ya una realidad. 


     Jordi bordeó la cama en calzoncillos. La luz estaba apagada. Por la ventana entraba la luz de la luna como una lengua enorme; blanca y algo turbia. 


     —¿De verdad esto no es un sueño? —¿Tu siempre has sido tan cabezota? 


     —Bueno, lo que sí es cierto es que papá nunca me ha querido, pero ahora me odia más que nunca. No tiene brillo en sus ojos y siempre está hablando del Azus ese... 


     —Azarus —le interrumpió la mujer que ahora estaba al lado del chiquillo. 


     —Bueno, Azarus. Y me he dado cuenta de que mamá es más perversa ahora conmigo. ¿Te dije lo del corte en mi antebrazo? 


     —Sí, ya van dos veces. 


     —No me acordaba. Lo siento. Parezco un idiota hablando solo como cuando voy a pasear al bosque. Siempre hablo solo. He escuchado en alguna ocasión que esto podría ser un trastorno con un nombre muy raro. 


     —Ya te dije que soy real Jordi. Créeme. 


     El pequeño se encogió de hombros, apoyado en la cabecera de la cama. 


     —No, si ya veo cosas muy raras últimamente. 


     —Y peores verás a partir de ahora. Mantente alejado. No estés al lado de tu padre ni nombres a Azarus. 


     Reinó durante un momento, un súbito silencio prolongado con el frío. 


     —¿Y tú, cómo te llamas? 


     La mujer alzó una mano de dedos firmes, pequeños y delgados con la piel oscurecida. 


     —Samaia. Me llamo Samaia. —Que nombre más bonito. —Gracias. 


     —Y volviendo a lo de antes, ¿tan malo es lo que viene? 


     —Satánico. Viene algo satánico Jordi. 


     Un escalofrío le acarició la espalda y el cogote. Cogió con fuerzas la sábana y se la llevó a la boca con un extremo arrugado. 


     —Eso me da miedo. Debería dormirme ya por esta noche. 


     La mujer dejó caer la mano sobre el borde de la cama y Jordi pudo ver como la atravesaba como si fuera una cortina de humo. 


     Jordi tenía la sensación de que estas escenas y las palabras se repetían una y otra vez. 


     Esa noche Jordi tuvo una pesadilla terrible. 
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     Era la primera habitación que ocuparon el primer día cuando estrenaron casa de alquiler. Solo había una cama sin colchón, pero la malla metálica parecía una alfombra suspendida. Después de esto, cuando ya hubo dos camas, esa habitación había sido para Jordi, que desde la pequeña ventana podía divisar gran parte del río y la calle de arena que terminaba en la panadería. Eso duró un mes aproximadamente, después de esto Jordi fue desplazado a la habitación que daba a la calle. Desde esa ventana ya no podía ver bien el camino, pero si otra buena parte del río y la calle de tierra que llevaba a los bajos de la calle de Anglés. 


     Hacia aquellas casas tétricas, oscuras y abandonadas. 


     En el sueño, el tiempo había pasado deprisa. Ahora papá estaba amueblando la habitación mencionada con un mueble repleto de puertas y cajones de color caoba y una mesa redonda del mismo color. 


     ¡Eran unos muebles de comedor en una habitación! 


     Papá decía que en la parte de abajo de la casa, este mobiliario no cabía; bueno sí, mamá había recordado a papá que la primera vez lo habían puesto en la primera habitación nada más entrar por la puerta principal. El comedor quedaba a la izquierda y por delante el largo pasillo, pero la idea no le gustaba; ni el frío que hacía allí. 


     La pesadilla estaba rememorando de alguna manera todo lo que había pasado en la realidad; hasta que vino lo más fuerte. 


     Inquieto en la cama y sudoroso, Jordi vio de nuevo la habitación del primer piso, estaba vacía, ya no había muebles. En la pared de enfrente, justo donde estaba la ventana, había una alfombra negra. En ambos extremos había un círculo con una estrella interior de cinco puntos. Pero no era una estrella cualquiera, eran dos triángulos uno al revés del otro. Y de las líneas dibujadas emanaba sangre. El hacha estaba apoyada en la pared bajo la alfombra, también estaba llena de sangre. Sobre ella había escrito la palabra; Evangelium, escrita con sangre; que nunca más recordaría. 


     Entonces él se vio empujado por una gran mano invisible y la habitación oscura resplandeció de un color rojo intenso. Como la lava de un volcán. A un lado de la pared estaba papá, con los ojos muy abiertos, repletos de locura y los dientes apretados. Tenía el rostro cubierto de sangre y en la mano cerrada, colgaba algo. 


     Era la cabeza de mamá, con el pelo corto amarillo y goteado de sangre. Los ojos acuosos con una última mirada furibunda. 


     —¡Ven maldito hijo de perra! —ladró papá con una locura viciosa en sus ojos. Tenía la frente arrugada—. Vas a tener la misma suerte que tu madre, ella por puta, tú por bastardo. 


     Y un chorro de aire caliente le empujó y empujó hasta acercarse a su padre que en ese momento agitaba la cabeza en una mano y con la otra cerraba el puño alrededor de la empuñadura del hacha. 


     Jordi no podía parar y puso la voz en grito con las manos extendidas y los dedos como tentáculos. 


     —¡No papá! ¡Nooo! 


     De pronto unos ojos encolerizados de color rojo, más profundo que la sangre, que el resplandor, surgieron de la alfombra como si el rostro de un monstruo quisiera abrirse paso entre la tela y cuando su boca como la de una bestia, se abrió y mostró sus feos dientes chorreando baba, Jordi se despertó de súbito. 


     Tenía el cuerpo empapado de sudor y había escuchado su propio gritito. Las sombras de la noche danzaban en el techo, también en las esquinas de las vigas retorcidas y algunas arañas o ratas se movían entre ellas. Sus ojos brillaron blancos en la oscuridad y su corazón parecía un caballo desbocado. Miró en derredor para ver si aquella mujer fantasma seguía allí, pero no la vio. Ningún sonido, ningún taconeo por el pasillo procedente de su madre para cantarles las cuarenta, ningún gato maullando en la distancia bajo la luz de la luna. 


     Nada de nada. 


     Ella no estaba allí. 


     Y hubiera deseado que estuviera tanto al lado de él. 


     Lo hubiera deseado. 
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     Al día siguiente, Jordi se había levantado con un poco de fiebre. Tenía unas centésimas de nada, pero pasaba de los 37 grados. Había estado, dos minutos, con la barrita trasparente debajo la axila. Mamá había querido metérsela por el culo. El médico le había dicho en alguna ocasión que la temperatura se mide mejor en el recto a lo cual Jordi se negó rotundamente; recibiendo un enorme guantazo que se escuchó por toda la casa. 


     —Debes ir al colegio —manifestó mamá sentada en la cama a un lado de su hijo. El colchón se hundió como una barca llena de agua. 


     —Pero me siento fatal —se quejó el pequeño y sus ojos pidieron auxilio. 


     —¡Baja a desayunar! 


     Lentamente, Jordi se puso la camiseta y los pantalones. 


     Tras ver los ojos de papá, que cada vez eran más oscuros y siniestros, se fue directamente hacia el colegio. Ya en la cuesta se encontró con sus primos. 


     —Tienes mala cara. ¿Te pasa algo Jordi? — inquirió Ana tocándole la frente con su suave mano. 


     —Tengo algo de fiebre. Esta noche no he dormido muy bien que digamos, he... —Pero se calló de repente. 


     —¿Ibas a decir algo más primo? —Le preguntó Gonzalo con la frente sudorosa. Estaban a media cuesta, con los cuerpos encorvados. 


     —No. Nada interesante. Solo que vi muchas ratas anoche —disimuló Jordi. 


     Los labios de Gonzalo dibujaron una sonrisa. 


     —Si vieras las que tenemos nosotros en el sótano. 


     Jordi recordó el serrín acumulado en ese lugar y el coño de su prima cuando ella se bajó las bragas. Ese era el sótano al que se refería Gonzalo. Casi se le escapó una sonrisa, pero su semblante era serio por el momento. 


     —Toda la maldita calle está llena de ratas. Un día de estos tenemos que ir a inspeccionar la calle que está bajo la nuestra. Seguro que resultará divertido —explicó Jordi casi mejorado de pronto. 


     Ana sonrió mientras estaba enfrascada en subir la cuesta, toda encorvada y los dedos arañando la tierra. 


     —Sí, eso es una buena idea. El abuelo me ha hablado mucho de esa calle que él llama la calle oculta. Me dijo una vez que allí vivieron los leprosos hace muchos años. 


     Jordi lo miró de reojo con aspecto ceñudo. —¿Eso es verdad? 


     Gonzalo asintió con la cabeza. 


     —Pues habrá que ir pronto a ese lugar. Eso me ha animado un poco. —Jordi arañó la tierra y sus pies escalaron varios centímetros—. Jodida cuesta. 


     —¿Mañana es buen día? 


     —Sí, claro, mañana es sábado. 


     Ana estaba ya al final de la cuesta, con los brazos puestos en jarra. Sus ojos observaban a los dos con hastiado desdén. Sus labios estaban arrugados como su frente. 


     —¡Siempre sois los últimos! 


     Gonzalo y Jordi levantaron la cabeza para mirar hacia arriba y esbozaron una sonrisa de oreja a oreja. 


     —¿Sabes lo que más me gusta de mi hermana? —Gonzalo avanzó un paso más. 


     —No. 


     —Que siempre es tan exigente como la abuela. 


     —Ya. La que me prepara la leche cada mañana. Joder, me ha echado de casa. 


     Sin embargo, los dos sonrieron. 


     Subieron dos metros más de la cuesta. Sus pies quedaban marcados en la tierra dura y apelmazada. El sol estaba todavía caliente mientras el otoño asomaba su cara más dura, siguiendo su curso. Pronto habría tramontana y frío, mucho frío. Al menos eso se esperaba en el mes de noviembre, que debió ser más frío y lluvioso que octubre, aunque no hubiera sido así. 


     Ana que seguía esperando en la cumbre, ahora con los brazos cruzados, vio como los dos se detuvieron de repente. Veía como su hermano le decía algo a Jordi. 


     —¿Sabes lo que dijo la abuela anoche respecto de Anastasio? 


     —No. 


     —Pues que el hombre no tenía cara de hacer ese tipo de cosas. Había escuchado que guardaba la cabeza de su mujer sobre el televisor, mientras que el resto del cuerpo estaba en el sótano. Allí, según dicen, tiene muchos barcos veleros construidos con sus propias manos. Toda una obra de arte. 


     Jordi lo miró arqueando una ceja y dijo. 


     —Lo de los barcos ya lo sabía. Hace algún tiempo que estuve con él en su taller, porque él lo llamaba taller, y vi más de una decena de barcos de todo tipo. Eran preciosos. Y Anastasio me explicó la historia de cada uno de ellos. Tenía una voz suave, casi melosa, y su mujer había bajado un par de ves para ofrecernos zumo de limón. Los dos sonreían. No había nada extraño entre ellos. No al menos en esos momentos. Tendrías que haber visto esos barcos. Y Anastasio no tenía televisión por si te sirve de algo. 


     Gonzalo estaba anonadado ante tal narración. Finalmente, reaccionó. 


     —A lo mejor la televisión llegó a casa después. Es posible que desde ahí empezasen a llevarse mal. 


     Jordi meneó la cabeza. 


     —No creo que todo sea tan sencillo —dijo. Jordi había escuchado el nombre de Anastasio en boca de su padre y sabía que había algo de locura en él. Había cambiado mucho. Sin embargo, no sentía la necesidad de asociar estos hechos a la realidad o al menos no había reflexionado sobre ello. Aunque ocultaba algo a su primo. Ocultaba lo de la mujer, lo del anillo y lo de Azarus... 


     Gonzalo agachó la cabeza y se ayudó de sus manos para seguir subiendo la cuesta. 


     —Dos cosas horribles en poco tiempo — meditó Gonzalo. 


     Jordi le siguió, resbalando y después adelantándole al llegar a la carretera de gravilla. El final tedioso de todas las mañanas. Su espalda estaba húmeda por el sudor y se sintió incomodo por un momento. 


     —Siempre estáis hablando —ladró Ana poniendo los brazos en jarra—. La cuesta no es para tanto, bueno sí, pero si habláis tanto, perdéis aire para vuestros pulmones. 


     Y entonces Jordi se imaginó los pulmones de la mujer de Anastasio en un rincón del sótano; con grandes agujeros provocados por la mordedura de las ratas. Sintió asco por un momento, pero supo disimularlo muy bien. 


     Cuando Gonzalo llegó a la cima, los tres cruzaron la carretera de grava y subieron la cuesta rocosa, con menos esfuerzo y en silencio. Solo se escuchaba el resoplido de sus pulmones. 


     Durante el resto del día no hablaron más del asunto. 
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     —El hacha estaba manchado de sangre y se encontraba en la habitación mientras papá sostenía la cabeza de mi mamá en un puño. Era asqueroso y sentí miedo, mucho miedo —explicó Jordi moviendo las manos enérgicamente como si estas tuvieran que mover el aire de la habitación. 


     El ente, el rostro difuso, se acomodaba ahora en la pared de enfrente; jugando con las grietas de la pared, pero podía identificarla. 


     —Eso es lo que podría pasar en un futuro cercano si tu padre no abandona a ese demonio. 


     La piel de la cara de Jordi palideció inquietantemente. Parecía que estaba poniéndose azulado. Su corazón había estallado bajo su pecho. Le dolían las sienes y el rostro empezaba a estar sudoroso. 


     —¡Di que eso no es verdad! —exclamó el pequeño irguiéndose en la cama. La mezquina luz de la luna o parte de ella, penetraba por la ventana como el foco de una linterna sin pilas. 


     —¿Quieres despertar a tus padres? 


     —No —Ahora le dolía la cabeza a cada latido. 


     —Pues entonces habla despacio y en voz baja, aunque yo ya me ocupo de que tu histérica voz no traspase estas anchas paredes. 


     —La mujer esquelética puso una mano alargada a cierta distancia de la otra, mostrándole el grueso imaginario de esa pared. 


     —Está bien. Te haré caso. Pero puedes hacer magia, ¿verdad? 


     —Puedo hacer cosas. 


     Jordi se sintió más cómodo y su corazón disminuyó el ritmo de los latidos. Pero, aun así, su cuerpo estaba chorreando de sudor. 


     —Entonces haz que todo esto acabe. 


     —Eso lo debe decidir tu papá. Solo él puede hacerlo. Es irrevocable. 


     —¿Qué? 


     —Quédate con lo primero. 


     —Pero mi papá me mira con malos ojos. Como puedo disuadirle de que haga sus cosas malas, bueno, esas cosas que hace en la habitación oscura que no sé lo que son pero sí que escucho palabras extrañas. Y después sucede algo. 


     —Como cuando usa el anillo, ¿verdad? —Sí, a eso le llama péndulo y sirve para sa 


     car la verdad a las personas. Aunque puede preguntar más cosas, pero no sé a quién. 


     —A Azarus. 


     —Bueno, en el fondo me lo suponía —Los mofletes de Jordi se hincharon como un globo mientras su mirada se entristeció. Ya no eran expresivamente de terror, sino de inquietud. 


     La silueta de la mujer se movió como una sombra desvaída por la pared y se dejó ver el rostro. Era una calavera por lo deshidratada que estaba. Tenía los dientes largos y amarillentos. Sus labios no estaban y sus ojos eran muy blancos. Sin embargo, eso no le daba terror a Jordi. Solo la miraba con mucha curiosidad. Al fin y al cabo se trataba de Samaia. 


     —Quiero que sepas que un momento dado, tu papá quiso deshacerse de Azarus y sufrió unas terribles consecuencias. Una mañana de domingo, cuando tú estabas jugando en el patio con tus muñecos, tu padre estaba durmiendo. Esa noche había trabajado el turno de las diez hasta las siete de la mañana. Cuando de repente una mano invisible o una fuerza sobrenatural agarraron a tu papá del cuello. Lo elevó de la cama y después lo hundió en el colchón, tocando éste casi el suelo. Los brazos de tu papá sujetaron algo muy robusto, como una barra metálica del tamaño de un tubo de desagüe de los grandes. Sintió como si alguien respirara azufre cerca de su nariz y lo hundió de nuevo en el colchón tratándolo como a un muñeco, lo elevó y lo dejó caer al suelo, sobre la alfombra. ¿No te has dado cuenta de que se queja de un dolor de la espalda? 


     Jordi atónito apenas supo responder. 


     —Papá tiene algo ahí, en la espalda, desde hace mucho tiempo. 


     —Y así es. Pero eso es lo que sucedió. —Azarus es muy fuerte —susurró el niño 


     con las rodillas junto al mentón y los brazos alrededor de sus piernas dobladas. Había captado el mensaje, esa fuerza era Azarus. 


     —Y poderoso. 


     La silueta ahora se desplazó hacia la ventana. El rostro cadavérico era ahora una figura de porcelana con ojos más oscuros, piel morena y ya tenía labios. Sin embargo, esas manos nunca cambiaban. Tan largas y con la piel hirsuta como un animal salvaje. Sus uñas alargadas como cuchillas. 


     Tras un corto silencio Jordi añadió. 


     —Mi mamá conoce también a Azarus. —Ella no lo ha visto, pero está influenciada 


     por tu papá. Cada vez será más mala, perversa. 


     —¡Vaya! —atinó a decir Jordi y hundió su cabeza entre las rodillas. Su corazón seguía latiéndole rápido, como la boca de una rana. 


     —Me voy. Siento que muchas más cosas sucederán todavía. 


     —¿Te vas? —Jordi se quedó desconcertado. —Azarus viene a por mí también. 


     Y la silueta desapareció entre las sombras de forma repentina. Samaia en sus formas más caprichosas, había desaparecido. 


     —¿Qué? 


     El corazón volvió a desbocarse bajo su pecho y los latidos se convirtieron en punzadas en la cabeza otra vez. 


     Esa noche no durmió. 
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     Durante los sucesivos días que le restaban para acabar los primeros veinte días de noviembre, Jordi miraba por todas partes en su hostil casa por si se le aparecía de nuevo Samaia, pero parecía haberse esfumado como el humo o mucho peor, como el vapor. Incluso llegó a llamarla por su nombre en voz baja, pero su padre le había escuchado en una ocasión y se ganó una reprimenda. 


     —Este crío está loco. Está hablando solo. —A lo mejor es un juego —intervino su ma 


     dre. Algo que desconcertó al pequeño, pues últimamente estaba más alineado con papá que hacia él. 


     —¡Y una mierda! ¡Además de mezquino, este hijo tuyo está loco! 


     Papá había dicho «este hijo tuyo», lo había escuchado bien. ¿Sabía ya que acaso no podría ser suyo de verdad? ¿Sabría ya que era puta? Jordi se encogió de hombros por un fuerte dolor en el pecho. 


     Y los días fueron pasando hasta llegar por fin al uno de diciembre «mes de amor y colorido navideño» que casualmente ese año del 73, caía en lunes. Cuando todo parecía calmado y el ente «Samaia» no había hecho acto de presencia, lo que le llevó a Jordi a dudar de nuevo sobre su veracidad o de si realmente se trataba de sueños, ocurrió algo. 


     El sol, que todavía calentaba algo, sin explicación alguna, pero solo cuando las nubes no se lo impedían, y esa mañana se lo impedía a medias. Se escucharon unos fuertes golpes en la puerta de casa. 


       


     Jordi se levantó de la cama como si fuera empujado por un resorte de metal y se dirigió de inmediato a la ventana; abriéndola mientras un chorro de aire frío le golpeaba la cara. Por fin algo de frío, pensó. 


     Se asomó y vio en la puerta a su vecina. Desde lo lejos de la habitación de sus padres una voz chillona dijo. 


     —¡Están tocando la puertaaaaa! —Era la voz ululante de mamá. Ella miró su reloj y vio con asombro que marcaba las siete y media. —¡Ya lo sé mamá! ¡Es la vecina Eulalia y todavía está algo oscuro, pero es ella! 


     Además de su cogote blanco, se podían ver los nubarrones del cielo encapotado y algo como un huevo frito saliendo de detrás de las montañas que apenas se podía ver por los resquicios de las nubes. Si algo de espectacular tenían las mañanas en Gerona, eran sus amaneceres de principio de finales de otoño. 


     —¿Pues qué coño esperas para abrir? 


     Era mamá. Su mala leche había vuelto y ya no estaba tan seguro de que estuviera tan alineado con él. 
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     A las nueve menos veinte, Jordi estaba vestido y listo para ir a la escuela. No era su ilusión, se encontraba algo mareado. Cuando vio que al hermano de su amigo y vecino le faltaba la cabeza, y en su lugar había un cuero cabelludo estampado de sangre; eso no le causó estrago alguno. Pero, esta vez, la mezcla de olores le había revuelto el estómago. Muy sutil sí señor, un crío ve por todos lados tripas y una pierna desmembrada después de ver a alguien sin cabeza e imaginarse los ojos de su otra vecina metidos en un bote de cristal, resultaba muy alentador. 


     La benemérita ya había llegado. Alguien que nadie sabía quién había sido, fue a la casa cuartel a dar el aviso. Y mamá se había empeñado en que su hijo Jordi se fuera al colegio como si no hubiera sucedido nada. Pero el agente de la Guardia civil del mostacho oscuro lo reconoció. 


     —Vaya, si tenemos de testigo al mismo chiquillo de la otra vez. ¿Me contestarás a algunas preguntas, pequeño? 


     El tricornio le encandiló de nuevo. 


     Y empezaron las preguntas. 


     Él no sabía nada. 


     Salvo que su vecina empezó a aporrear la puerta de su casa y entonces comenzó la verborrea. 


     El agente de la Guardia Civil, casi dos horas después, le había aconsejado a mamá que ese día no era el mejor para ir a la escuela. 


     Los ojos de Jordi brillaron en el fugaz rayo de sol. 
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     Las ruedas hicieron ruido tras rodar sobre la gravilla de la calle. Era el Renault 7 de papá que estaba entrando hasta el final de la calle. Desaceleró lentamente, las gravillas y piedras crujieron bajo sus gomas. El cielo había despejado y lucía el sol, un brillo inusual resplandeció en el capó del vehículo. Finalmente, el coche se detuvo y el ronroneo del motor como un enorme gatazo sustituyó el crujir de la gravilla. Estuvo más o menos rezongando unos treinta segundos y al fin, el motor enmudeció. 


     Otros treinta segundos más se necesitaron para escuchar abrirse la portezuela del coche, y después el golpe sordo al cerrarse. Había aparcado el coche en su misma puerta. Papá había regresado y ya eran las dos y veinte de la tarde. Dentro les esperaban Jordi y Mercedes para comer. Algo que él presagiaba. 


     No había ningún vecino en la calle, en cambio, decenas de ojillos abiertos como los de un Búho, oteaban desde detrás de los cristales de las ventanas. 


     Adolfo lo sabía y por eso sonrió estirando sus labios cínicos y secos, mientras entraba en casa empujando la puerta que estaba abierta. 


     —¡Tengo hambre! —exclamó nada más poner un pie en el pasillo— Mucha hambre. 


  


  

     En la cocina, su mujer abrió los ojos mostrando algo similar a dos canicas blancas y alzó la cabeza. 


     En la distancia del extremo del pasillo se escuchaba el taconeo de los mocasines de Adolfo. A veces iba arrastrando los pies. 


     Sin saber por qué, a Jordi se le aceleró el corazón. 


     De pronto, se escuchó un silbido. Papá estaba silbando, algo no habitual en él. Mamá arrugó la frente como un papel. Jordi miró por encima del hombro, reticente. Esperaba ver a esa mujer. Esperaba sus instrucciones. Ella no estaba. Samaia. 


       


     Primero su nariz, después su bigote gris y finalmente esa mirada oscura y siniestra, asomaron por el marco de la puerta de la cocina. Dicha puerta no estaba presente, sencillamente no existía. 


     —Hola, cariño —dijo Mercedes forzando una sonrisa. 


     —Hola, papá —dijo Jordi con los codos hincados sobre la mesa. 


     Adolfo se acercó al chiquillo y lo miró por encima del hombro. 


     —¿Te ha gustado lo que has visto? —preguntó y reinó un silencio absoluto tras sus palabras roncas y rasgadas, un sonido estremecedor. 


     A Jordi se le cubrió la cara con un paño blancuzco y sintió como una angustia mezclada con un mareo. Sentía que sus ojos se estaban entornando dentro de sus cuencas. 


     ¿Te ha gustado lo que has visto? 


     Esa pregunta le había aterrado sobremanera. Su corazón era ahora un martillo golpeando un yunque y su papá casi podía escucharlo en la distancia. 


     Toda estigma de risa de Mercedes desapareció de su rostro, que se volvió serio, forzado y profundo. 


     Adolfo dejó caer el macuto azul oscuro con dos asas blancas, al suelo. El polvo no se elevó por encima de la superficie de las piedras, sencillamente porque Mercedes había fregado el suelo hacia menos de una hora. 


     —Ahí había una silla para dejar el macuto del recado —dijo Mercedes. El recado era una tortilla de patatas, con jamón y queso, y algo de pan. Adolfo no comía nada más en la media hora que dedicaban a almorzar o descansar. No iba al bar de la fábrica y no se reunía con los compañeros. Estaba aislado, con él. 


     Su marido la miró de reojo como si sus ojos fuesen dos bolas incandescentes que habían salido del mismo infierno, y había locura en ellos. Mucha locura. 


     —¿Te molesta que haya tirado esa porquería? ¿O estáis molestos por la caída del coyote al río? —Su voz grave rebotó en las frías paredes de la cocina y éstas replicaron su voz. 


     Ahora Mercedes estaba sintiendo frío en su espalda y en la cara. Mucho frío. 


     Jordi había abierto la boca en una o mayúscula como un plato. Se le veían todos sus dientes blancos y desalineados. Pronto se le caerían y le saldrían unos nuevos dientes mucho más blancos y más fuertes. Pero en eso no estaba pensado precisamente Jordi. 


     —No entiendo —jadeó Mercedes forzando una leve sonrisa— ¿Que coyote? 


     Adolfo arrastró una silla haciendo mucho ruido con ella y añadió. 


     —¿Quién era el coyote en esta calle? ¿Quién estaba todo el día con el pie sobre el borde de ladrillos o como quiera demonios se llame? ¿Quién escuchaba mis oraciones? —Mientras se sentaba, la saliva salpicaba la superficie de la mesa como gotas de agua, salvo que éstas tenían espuma. 


     —¿Te refieres al vecino de al lado? —disimuló Mercedes, levantando un dedo que indicaba a la pared de su izquierda. 


     —El mismo apodado el «Coyote» —Los ojos de Adolfo lanzaban locura. Sus dientes apretados hacían que la baba resbalase por las comisuras. Su encrespado pelo parecía haber cobrado vida en su cogote. Estaban como electrizados. 


     —¡Ah, claro, el Coyote! —puntualizó Mercedes. La verdad es que ya no se acordaba de que un buen día, en medio de una disputa le había llamado «Coyote». Todos los vecinos lo habían escuchado tras sus ventanas como huecos sin fondo. Todos excepto Jordi. Él no lo sabía y ahora arrojaba todas las sospechas hacia su padre. 


     Este hombre se ha levantado de muy mal humor, como lo hace siempre y al ver al vecino con el pie en alto, le ha empujado al vacío, pensó. 


     El hombre no tenía nada que hacer que estar todo el puto día con el pie en alto. Adolfo le había llamado «la Gallina», «el Coyote» o «el poste de la luz» entre otras cosas. Una buena tarde, cuando el sol había dejado de ser un huevo frito en el cielo, Adolfo regresó a casa con el macuto en la mano y al paso, este hombre había dicho algo por lo bajo. Quizá había dicho, «ya está aquí el loco». Entonces Adolfo se dio media vuelta y con la mano abierta como una zarpa le dio en toda la mejilla. En el golpe se escucharon los crujidos de las vértebras y el hombre había caído desplomado al suelo en el primer asalto. Adolfo no satisfecho todavía, lo agarró de una pierna y elevó como si fuera un conejo, su fuerza era brutal, y precisamente lo asomó por el borde del precipicio. Su vecino que volvió en sí, con la cara rojiza de la sangre acumulada al estar bocabajo, empezó a gritar, pero nadie acudió. 


     Un minuto más tarde todo había acabado. 


     Esa vez Adolfo no lo había tirado al río. 


     Y los días siguientes a ese percance le apodó «El Coyote» y el hombre delgado de gran estatura y piel oscura, siguió estando allí con el pie levantado y mirando fijamente al río cuando Adolfo pasaba. 


     —Sí, ese mismo. El coyote. ¿He dicho algo malo? 


     —¿Cómo te has enterado? Adolfo frunció el ceño. 


     —¿Me preguntas eso a estas alturas cariño? 


     Se acomodó en la silla repantigándose y empezó a sacarse el anillo del dedo. 


     Jordi miró hacia la chimenea. Hacia otro lado. Sus pelos se encresparon. 


     —¿Qué vas a hacer ahora? —inquirió Mercedes levantándose de la silla para empezar a servir la comida. Arroz amarillo con patas de pollo. Algo que le daba asco a Jordi y que seguro vomitaría otra vez. 


     —Hablar con él. 


     —¿Con el vecino? —Mercedes sabía el poder que le había otorgado dicho ente a su marido. En ningún momento había escuchado la palabra Demonio. 


     —¿Estás loca? —Los ojos de Adolfo se oscurecieron como dos pozos sin fondo. 


     El jodido péndulo empezó a moverse sobre la mesa. 


     Jordi lo miraba de reojo, asustado. 


     Y mamá se disponía a poner el primer plato sobre la mesa. Era para él. Para su marido. Éste miró al plato desviándose del péndulo y regresó la vista al mismo. Tenía hambre. Y también curiosidad. 


     —¿Qué vas a preguntar? —insistió Mercedes mientras se daba la vuelta para llenar otro plato de patas de pollo. 


     —Dime Azarus. ¿Resbaló? 


     El péndulo se detuvo y giró en el sentido contrario a las agujas del reloj. La sonrisa de Adolfo ocupaba ahora toda la cara, de lado a lado, de oreja a oreja. 


     Un golpe seco, al dejar el plato sobre la mesa, hizo que Adolfo perdiera la concentración. Miró a su mujer con una fría mirada, llena de odio. Últimamente ni se la follaba y hacía meses de eso. Estaba empezando a darle asco. Y algún día sabría lo del puterío. 


     Algún día. 


     —Lo siento —acució ella llevándose la mano a la boca, como si aquello fuera su salvación. Su destino estaba escrito y no era muy alentador. Las fuerzas negativas se revolvían y cambiaban de sentido. La energía mala cambiaba de destino. 


     —¿Se hizo trizas? 


     El péndulo volvió a girar como antes. 


     Ahora de la boca de Adolfo se escapó una risilla. Pronto sería una carcajada, pero se guardó el anillo. 


     Jordi dijo algo acerca de la comida y sus facciones se arrugaron. Su padre le dio una colleja ante la atenta mirada de su madre que volvía a ser ella misma. A ser madre. 


     Al parecer se había cansado de algunas cosas. 


     Como los pellizcos en sus muslos a medianoche mientras su marido roncaba. 


     Una mano helada le daba los jodidos pellizcos. 


     No la quería en la vida de Adolfo. 
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     Dos días después, a eso de las seis de la tarde, cuando Jordi ya había regresado de la escuela y había traído el macuto vacío. Se había comido la merienda y el almuerzo y lo que hiciera falta con tal de no lucir una nueva cicatriz, aunque ahora tenía más esperanzas puestas en mamá. Escuchó algo al pasar por delante de la habitación oscura. 


     —Todos son viejos y estorban. Toda esta calle está en ruinas y debe desaparecer. 


     Era la voz de papá y después escuchaba unas palabras sin sentido, con su tono grave y rasgado al mismo tiempo. Apenas un hilo de luz amarillenta o casi rojizo se dejaba ver en el hueco del bajo de la puerta. El olor que desprendía por esa zona era irreal y acumulaba un buen montón de sensaciones que el pequeño no conocía. 


     Estaba quieto, delante de la puerta con sus delgados pies temblando. Sentía como algo voluminoso ocupaba la habitación y como su papá se volvía majara allí dentro, que por cierto, nunca vio ni supo que narices ponía sobre la mesa en dichas misas, porque papá había dicho en alguna ocasión que eran misas y que necesitaba no sé qué. 


     —Ostras —susurró Jordi tan bajo que ni él mismo se escuchó. 


     Su papá seguía hablando allí dentro, de esa habitación que le ponía los pelos de punta aunque nunca vio el interior después de que se la arrebatara tras un mes de dormir en esa habitación. Cuando era una habitación normal. La ventana daba al camino de tierra al otro lado del río, pero en el sueño había visto una alfombra tapando la ventana y un círculo con extraños triángulos. 


     —Arum van sum ver ta sedu. 


     No comprendió nada, pero las palabras se deslizaron por debajo de la puerta como un chorro de aire helado. 


     Recordó que siempre entraba en esa habitación con su larga y oscura capa de Drácula como lo llamaba Jordi una y otra vez. Y el anillo. El jodido anillo atravesado por la cuerda de oro del colgante. Escuchaba el taconeo de sus zapatos y después nada. Era como si allí dentro se quitara los dichosos zapatos. 


     Sabía que había una mesa redonda de color caoba oscuro, como la sangre o algo parecido. Porque la había visto descargar del camión de los hombres de los muebles. Jordi los llamaba así porque estaban atareados llevando muebles de un lado para otro. 


     Recordó ver una pila de libros extraños, de color rojo, marrón y negro, pero no vio la cubierta. Sabía que eran libros de brujería porque lo había escuchado de mamá en alguna ocasión. Al fin y al cabo todo se sabe. 


     Sabía tantas cosas y sabía tan poco, que seguía allí, inerte, quieto, parado, temblando como una hoja en medio de una tormenta. 


     Después de un tiempo, cerca de casi dos minutos, sus pies accedieron a dar los pasos acertados para ir en dirección a su habitación. Lo hizo con cautela; sin hacer ruido, más que el golpeteo de su corazón en las sienes. Entró en su habitación y cerró la puerta con suavidad y aun así y todo, la puerta repicó en el marco. 


     Esa noche habló solo de nuevo. 
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     —Esto es solo el principio hijo —dijo el ente que estaba atrapado entre las vigas. Su cara con sus habituales ojos blancuzcos, podía verse a cierta distancia porque era luna llena y la fantasmagórica luz entraba a raudales por la ventana. 


     Hacía frío. 


     —He oído a papá que detesta que todos los vecinos sean viejos. ¿Eso quiere decir algo? 


     —Sí. Azarus se está manifestando en él, cada día, con mayor poder y odio. Incluso una horda de demonios podría estar dentro de él, en pocos días. 


     La manta era como un pañuelo arrugado delante de los ojos de Jordi. Estaba tiritando de frío, pero sudaba dentro de la cama. 


     —¿Demonios? ¿Eso existe de verdad? Lo he visto en la película de El Exorcista, pero mi papá no gira la cabeza como esa niña horrible. —Los ojos de Jordi brillaron bajo la mezquina luz. Recordar esa escena de dicha película le inspiraba puro terror. 


     —Sí, existen. Pero no sé de qué me hablas —respondió el ente, la mujer de rasgos famélicos. Samaia. 


     —Bueno, supongo que no sabrás lo que es una película —dijo jocoso el pequeño mientras se rascaba la coronilla. 


     —No. Yo solo sé lo que va a pasar y he venido a advertirte. En realidad ya estaba yo aquí, cuando tus pies aterrizaron en esta casa. Siempre estuve aquí. Fui víctima de la peste —explicó Samaia descolgándose de la viga. Al caer al suelo no hizo ruido alguno. Era como si una esfera de humo hubiera tocado tierra. 


     —A veces creo que estoy loco —acució Jordi mirando al suelo, justo al lado de su cama. 


     Una densa y pegajosa niebla se trasformó en un bello cuerpo de mujer, solo arropado por una tela rasgada y polvorienta. Se le veían los pechos por el lado. Los ojos de Jordi se les iban tras ellos. Y oportunamente empezó a tener una erección, que se fue casi de forma tan repentina como sucedió. 


     Es un fantasma o en el mejor de los casos es un sueño, pensó. 


     —¿Todavía tienes dudas, pequeño? —inquirió la dama, mientras sus ojos acuosos habían dejado paso a unos ojos claros. 


     —Bueno. En realidad todo esto me viene muy grande —atinó a decir Jordi desconcertado. Pero había una parte de él que quería creer y de hecho creía. Creía de verdad. Pero es que si lo contaba, sonaba a chiste, y de los malos. Hablo con un fantasma, una mujer que siempre estuvo allí y tiene unas tetas que... ¡Oh! ¡Jajajaja! 


     Sin embargo, todo era realidad. 


     —Lo sé y lo entiendo pequeño. También tu papá ha pasado de odiarte a ser un hombre poseído por un demonio. 


     —¿Como en esa película? Esa niña poseída podía mover los muebles, pero creo que papá lo único que mueve es el jodido anillo... 


     —Pero esconde más —le interrumpió la mujer de dedos largos y piel suave en esos momentos. 


     —¿Esconde? 


     El ente asintió con la cabeza. Jordi podía sentir cierto calor emanar de su cuerpo materializado. ¿O era una nube con forma de mujer? 


     —Me refiero a que todo esto no ha hecho más que empezar. Azarus está actuando en él y por su cuenta, o dicho de otra manera, le está sirviendo. Es un servidor. 


     —¿Se refiere a que hace lo que mi papá piensa? 


     —Sí. 


     —¡Wow! Entonces estoy perdido —La voz de Jordi sonó estridente, como el llanto de un bebé. 


     —Tu madre te protegerá. 


     —No. No lo creo, porque hace cosas malas. No me ha besado nunca. 


     —Todo cambiará chico. 


     Jordi se fijó en los ojos claros de la mujer, del ente, del fantasma, de Samaia, y los vio hermosos y lo que era mejor, estaban llenos de ternura. Algo que le faltaba a su mamá. 


     Entonces sucedió algo. 


     Jordi se despertó empapado de sudor y los ojos abiertos como platos. La luz del sol penetraba por la ventana como haces de linternas. Hacía frío y era pleno día. 


     Había despertado de un mal sueño. 


     ¿O no? 
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     Ese mediodía el cielo estaba encapotado y el chapoteo de la lluvia parecía un ritmo de fondo de una banda sonora. Por fin había llegado. He instaurado el clima que le correspondía en el mes de diciembre. Decenas de ojos miraban detrás de las cortinas mientras los hombres de verde y tricornio entraban y salían de la casa número tres. El aire olía a tierra mojada y hojas muertas, y los tacones de las botas de los Guardias Civiles no hacían ruido sobre la tierra casi en lodo. 


     Su hijo mayor, de cuarenta años, los había encontrado. Estaban tan quietos colgados de esas cuerdas, con el rostro tan blanco que a ese pobre hombre no se le ocurrió otra cosa que llorar y moquear como a un niño. 


     En los rostros de sus padres, con los ojos cerrados como si estuvieran durmiendo, había dibujado el miedo en ellos. Sin embargo, todo apuntaba a un suicidio colectivo. Pero Jorge no creía que sus padres octogenarios pudieran haberse subido cada uno a una silla, meter la cabeza por la soga y con un puntapié, tirar la silla al suelo al tiempo que sus vertebras se desencajaban en un crujido junto con el ruido de las sillas al rodar por el suelo. 


     ¿Quién había logrado alcanzar las vigas del techo para atar bien esas jodidas cuerdas de un dedo de grosor? 


     Jorge, tan escuchimizado como sus padres y con los ojos claros, casi de un azul celeste, no paraba de hacerse preguntas mientras se tragaba los mocos. Vestía un pantalón de pana beis y un jersey de lana azul que le había trinchado su propia madre un año atrás. Sus botas, llenas de barro, enturbiaban todo el suelo con decenas de manchas. 


       


     —Oiga señor, no puede estar en la escena del crimen. Sus botas pueden borrar huellas —dijo un apuesto Guardia Civil sin bigote y con los ojos oscuros. 


     —¿Crimen? —Jorge estaba desconcertado y su rostro palideció por unos instantes. Eran las once de la mañana. 


     —Es muy probable, pero todavía es demasiado pronto para saberlo —explicó el agente de la Guardia Civil tocándole el hombro. Algo muy inusual en ellos. 


     —No tenían dinero. ¿Quién podría odiarlos para hacerles esto? —Su dedo corto y fino los señaló a sus espaldas. Sus padres seguían colgados—. ¿Podrían hacer el favor de bajarlos de ahí? 


     —Me temo que eso no será posible hasta dentro de un buen rato. 


     Jorge levantó la cabeza para mirarle a los ojos. 


     —Dígame buen hombre de la ley. ¿Usted dejaría a sus padres colgados de una cuerda toda la mañana? 


     El agente de la Guardia Civil miró hacia otro lado. 


     No contestó. 


     En ese mismo momento entró un segundo agente de la Guardia Civil, este con mostacho. 


     —¿Es usted el hijo de estos pobres desgraciados? 


     —Sí, señor. —La voz de Jorge sonó quebrantada. Las lágrimas no paraban de brotar de sus azulados ojos, rociándole las mejillas y el mentón. 


       


     —¿Dónde estaba usted esta mañana a eso de las ocho? 


     —¿Qué? 


     —Lo que ha oído. —El agente de la Guardia Civil se puso al lado suyo. Muy al lado— Dime la verdad. 


     El corazón de Jorge latía con pasividad. No se aceleró. 


     —En mi casa. 


     —¿Y dónde vive usted? 


     El dedo de Jorge señaló esta vez a la puerta y luego a la izquierda. 


     —En el número cuatro. La casa de al lado. —¿Se refiere a la casa de la esquina? 


     Las puertas número tres y cuatro estaban separadas por una cuesta de tierra, no muy pronunciada, que llevaba a la parte de atrás de las casas del número cuatro en adelante, y de ahí al bosque. 


     —Sí, señor. 


     —¿Escuchó o vio algo sospechoso? 


     —No. Tampoco mi gato se puso nervioso. —¿Su gato? 


     —Sí. 


     —¡Vaya! ¡Ahora me sale usted con el gato! —Los ojos del Guardia Civil estaban oscuros y su mirada era profunda, como si estuviera cabreado. 


     Jorge agachó la cabeza, quizá, ridiculizado, pero no era realmente como se sentía en esos momentos, sino incomprendido. 


       


       


     —Mi gato Smuky los podía oler en la distancia. Cuando mi madre me traía la comida, el gato arañaba el cristal de la ventana. 


     El agente de la Guardia Civil enarcó las cejas ceñudas. 


     —Y esta mañana su gato no se ha despertado aún, ¿verdad? —Aquello parecía un interrogatorio al supuesto asesino en el que el bueno estaba sentado con las piernas bien abiertas, a un extremo de una mesa metálica de color verde, y el malo estaba agarrado por varias manos que empujaban su cabeza contra la mesa, aplastando su moflete. 


     —Hay veces que los animales son mejores que las personas —explicó Jorge cabizbajo sin elevar una palabra más que la otra. Vio el arma reglamentaria brillar en su funda, alrededor del cinturón del Guardia Civil. Era oscura, como la noche, pero por un momento algo brilló bajo la amarillenta luz de la única bombilla que estaba encendida en esos momentos. 


     —Sí, y capullos que se explican mejor. ¿Me está usted ocultando algo? 


     —No, señor. 


     El agente de la Guardia Civil comenzó a pasearse por el comedor. En el fondo, como dos sacos rellenos de serrín, seguían estando colgados los padres de Jorge con la cara levemente ladeada o quizá salvajemente torcida. Eso indicaba que tenían el cuello roto. 


     Las paredes respondían al taconeo del hombre de verde. 


     —¿Usted cree que sus padres tenían alguna razón para ahorcarse? 


     —Yo creo que no —Jorge estaba sentado en el borde de una silla que estaba coja. Ni se movía de ella y el hormigueo empezaba a acariciarle el culo. 


     —¿Qué edades tenían sus padres? 


     La palabra «tenían» hablaba del pasado y ese pensamiento le perforó el corazón a Jorge. —Mi padre ochenta y tres años y mi madre ochenta y seis. 


     El agente de la Guardia Civil se acercó a él y agachó su cara rozando la de Jorge. Casi se podían tocar con las narices cuando el agente de la Guardia Civil abrió la boca y de ella saltaron pequeñas bolitas de saliva. 


     —¿Y usted cree que con esa edad pueden subir allá arriba y atar las putas cuerdas en las vigas y colgarse después? 


     El esputo cubrió parte de la cara de Jorge que empezó a moquear de nuevo. Su nariz era ahora lo más parecido a un tomate, como si un puto resfriado se le hubiera cruzado por su camino. 


     —Eso mismo me preguntaba yo —susurró Jorge agachando más la cabeza. Sintió asco por la saliva de aquel hombre de verde, con pistola, y tricornio. Sentía un calor amortiguado cada vez que una gotita de esa saliva le salpicaba el rostro. 


     —Pues me parece que vamos a tener una charla muy larga —acució el agente de la Guardia Civil irguiéndose sin dejar de mirar a Jorge que gimoteaba ahora. 


     En la calle, el agua había crecido en forma de un río que se deslizaba por el lodo a un lado de la calle, por la derecha. No había desagües. 


     Y eso no fue lo único extraño que sucedió en la calle de Anglés. 


     Vagamente, se escuchó un maullido. 


     Quizá el de Smuky. 
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     El murmullo se convirtió en cotilleo y Adolfo había decidido tres días después de lo sucedido, volver a ganar más dinero fácil. El Bingo. En la mesa se había hablado de los vecinos ahorcados, Evaristo y Juana. Adolfo había sonreído tras escuchar la noticia y una parte de él, asentía con la cabeza como diciendo que las cosas estaban bien así. 


     Mercedes, estaba cada vez más distante de su marido porque sus ojos emitían un brillo de locura constante y que iba en aumento. A veces le parecía ver baba en la comisura de sus labios, como un perro rabioso. Gruñía cada vez que tenía que dirigirse a su hijo y éste se arrinconaba más en su silla, en su cama o en el patio, con los pies temblando como dos sábanas tendidas para secarse al viento. 


     Resultó que la Guardia Civil había arrestado a Jorge como presunto autor de la muerte de sus padres. Algo que no comprobaron. Primero disparaban y después te preguntaban. Era la orden del día en los años setenta. 


     El vehículo de color verde oliva se había llevado dentro a Jorge, mientras las grandes ruedas dejaban su firma en el suelo de la calle de Anglés. 


     Nadie sabía si era culpable o no, pero el hombre gimoteaba su inocencia. 


       


     Las cosas no estaban muy claras. 


     Pero para Adolfo si lo estaban, y muy claritas. Él tenía más poder cada día que pasaba y tras el atranque que había tenido con Azarus cuando un buen día había decidido abandonarlo, ahora estaba más unido a él todavía. A pesar de que ni él mismo lo había visto materialmente, ni como sombra ni corpóreo «Solo, supuestamente en un cuadro». O al menos eso pensaba el pequeño Jordi que no contó nada a sus primos en ningún momento. Pero tenía tantos secretos en su corazón, que bien sabía que un día iba a explotar como un globo lleno de sangre. O no. 


     —En esta parte de la calle, en las tres casas, solo quedamos nosotros —había dicho Mercedes en una ocasión. 


     —Y menos que quedarán —había sido la respuesta de Adolfo mientras mordisqueaba un palillo que parecía bailar entre sus dientes. Eso la había puesto nerviosa a su mujer, que marcó un nuevo paso en su particular retirada. Cada instante sería un paso histórico para separarse de él. 


     —Yo no estuve allí, pero sé cómo lo hizo — había dicho la mujer fantasma a la que nadie veía, excepto él. Jordi. 


     Azarus. 


     Una noche, sobre las nueve y cuarto, el anillo se detuvo de nuevo y giró en dirección contraria. 


     Eso significaba dinero. 


     Adolfo mostró sus impactantes blancos dientes en una sonrisa lasciva. 
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     —Todo se sabe —dijo Gonzalo sentado sobre la pila de maderas del sótano de casa de su abuela. Era la penúltima casa y daba a un llano lleno de hierba mala, como decía su abuela. Pero su abuelo decía que eran hierbas buenas. Ortigas. Limpiaban la sangre. Una vez Gonzalo se cayó dentro del área vegetariana y se hinchó como un monstruo, segundos después. Desde entonces, no había vuelto ni siquiera a volver la vista hacia el final de la calle. 


     —¿Y cómo dices que estaban los pobres viejetes? —inquirió Jordi. Él estaba de pie, pero apoyando su espalda contra la pared fría y húmeda. A pesar de que había jurado tiempo atrás no volver a esa casa, ahí estaba plantado. —Tenían los ojos cerrados y estuvieron colgados largas horas como zanahorias —aquello le parecía cómico y estuvo a punto de sonreír, pero continuó—. Dicen, que sus caras estaban grabadas por el miedo. Los hombres de verde entendieron que tal miedo dibujado en sus rostros significaba algo. Que alguien los había colgado allí. Además, eran muy viejos y no podían ni sostenerse rectos. Sus caderas parecían el tronco de un árbol centenario, doblados. 


     —¡Vaya! Sí que tienes información primo —dijo Jordi ante la atenta mirada de su prima Ana. Se preguntó si de nuevo se iba a bajar las bragas y enseñarle eso de abajo. 


     —Y aún hay más. Los hombres de verde tienen todavía retenido a su hijo. El solterón ese que a menudo nos cruzábamos y que tenía la mirada fría. Ahora su gato no para de maullar todas las noches sobre los tejados de todas las casas. Es un coñazo. 


     —¿Pero quien te da tanta información? Aparte de lo del gato, claro está. —Jordi estaba realmente intrigado. En esos momentos recordó algunas de las frases lindas de su papá, hay demasiados viejos en esta calle. 


     Gonzalo se rascó un testículo por fuera del pantalón y dijo. 


     —Marcelo. El hijo del capitán de la Guardia Civil. Es mi amigo. 


     —¡Oh, vaya! 


     —Sí, sí. Es verdad. Va a mi clase. Como tú vas a distinta clase... 


     —¿Puedo unirme a vosotros? —le interrumpió Jordi. 


     —No veo por qué no. 


     —Chicos, esto es una conversación muy aburrida —intervino Ana, que estaba de pie justo al lado de ellos. 


     Su hermano le miró a los ojos. 


     —Eso es porque te gusta Marcelo. 


     —No es verdad. Jordi, mi hermano es un mentiroso. 


     Jordi se encogió de hombros mostrando una leve sonrisa. 


     —Y dicho todo esto. ¿Por qué no visitamos las casas que hay aquí abajo esta tarde después del colegio ya que el sábado se ha hecho eterno? —Jordi había cambiado de conversación y la verdad es que, después de eso, todos se olvidaron de Marcelo para el resto de los días. 


     —¡Eso! —exclamó Gonzalo mostrando sus dientes de leche y sus dos mellas. 


     Fuera, en la calle, hacia viento, pero no llovía. Y hacía mucho frío. 


     Y por el hueco abierto de la puerta vieron a Smuky caminando en silencio como si persiguiera pacientemente a una rata. Sus orejas gachas y la cabeza casi rozando el suelo con la mirada inquietante. 
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     Smuky estaba merodeando por la zona oscura, justo por debajo de las cañadas donde salía toda la mierda de los vecinos de arriba. Se había formado un río espeso de color marrón que no era precisamente lodo y había algo que no se atreverían a decir que era agua, bueno, en parte sí, pero el color amarillento lo decía todo. 


     Eran meadas. 


     El chapoteo tras caer de las cañerías rotas y el fangoso ruido que producían las heces al caer al suelo, producían verdadero asco en ellos. 


     Jordi estaba que vomitaba y Gonzalo ya tenía la mano en la boca. El aire ya no era aire, sino pestilencia, pero el gato seguía tan tranquilo caminando, eso sí, ahora por el lado contrario. Por donde todavía se reflejaba el sol en el suelo. 


     —¿Es que siempre están cagando en esta calle? —preguntó Gonzalo con una tez pálida. —Parece que sí, y eso que ya son menos vecinos. No quiero ni imaginármelo en hora punta, por la mañana —explicó Jordi con una súbita sonrisa que le ocupaba de oreja a oreja. Las puertas de lo que algún día fueron casas habitadas, estaban cerradas y llenas de mierda y meadas, que se volvían viscosas con el paso del tiempo. En cada casa había una ventana al lado de la puerta como un ojo ciego. Oscura y que parecía no tener fondo alguno. En la pared a pesar de la penumbra se podía adivinar que había más mierda y estaba construida de ladrillos que algún día fueron rojos. 


     Ana tenía fuertes náuseas y quiso decir algo, pero de su boca brotó toda la merienda que consistía en tropezones de pan Bimbo y chocolate. Jordi y Gonzalo volvieron la cara. El ruido del vómito parecía que allí se estaba produciendo una tortura y finalmente, se escuchó escupir lo que restaba. Se le había quedado un regusto ácido en su garganta, por ello tosió tres veces. 


     Mareada, Ana dijo. 


     —Yo me voy, chicos. No puedo seguir más aquí. 


     Ana estaba delgada y lucía un pelo largo lacio oscuro que ahora estaba impregnado de vómito. Con su vestido, todavía a estas alturas, se abrió camino por la entrada que ahora le servía de salida de aquella calle derruida. Smuky se detuvo, alzó la cabeza con los bigotes firmes y la miró con sus ojos verdes con mucha curiosidad. 


     La chica desapareció tras torcer la esquina en una figura diminuta y difusa. Jordi y Gonzalo siguieron bajo la calle de Anglés. El techo estaba derruido y no había vigas. Solo ladrillos que parecían escamas a punto de desprenderse. Ambos pensaron que eso cedería de un momento a otro, porque sobre ese tejado, estaba la calle de tierra que llegaba a sus casas. 


     La parte derecha de esa calle abandonada estaba formada por arcos de ladrillos y tierra que volaba a ras del viento y sobre la tramontana que muchas veces aparecía por allí. Creyeron por un instante que aquello pertenecía a una construcción romana o quizá árabe. 


     Hasta media calle, los huecos de estos arcos daban a la parte posterior del jardín de la casera. De un tramo en adelante los huecos dejaban ver los patios traseros de otra calle paralela. No había movimiento alguno, ni frío que evitar. Era como si ese lugar retuviera un microclima propio. 


     Smuky siguió avanzando por el lado derecho en silencio. No maullaba y ni tan siquiera miraba las puertas cerradas y astilladas, como párpados cerrados ensangrentados y arañados por las uñas de un gato. 


     —A mi hermana no le gustan estas cosas — dijo Gonzalo con una mueca extraña en él— No es muy aventurera y todo le da miedo. 


     Jordi asintió con la cabeza, desconcertado, ya que por un lado estaba deseando explicarle tantas cosas a su primo y por otro quería seguir manteniendo todos los secretos como si fueran monedas de oro. 


     —Bueno, sigamos investigando esto —disimuló Jordi dando un puntapié a un trozo de madera. Miró al techo de nuevo y comprobó que allí arriba no había vigas. Entonces pensó que eso era un pedazo de puerta o ventana, quizá, lleno de mierda seca ennegrecida. Tras esto, un ruido seco de la madera resbalando sobre la piedra del suelo, le hizo volver a la realidad. 


     —Eso, tienes razón. Dejaremos que mi hermana se vaya llorando a casa porque ha olido a mierda —explicó jocoso Gonzalo. Una sonrisa asomaba en sus labios y sus ojos brillaron. 


     Tras unos segundos, ambos estallaron en una risa incapaz de controlarse. 


     Pero al cabo de un minuto exactamente sus sonoras risas dejaron de rebotar en aquellas paredes llenas de mierda y moho. A Gonzalo le dolía el vientre de tanto reírse y se quejó de ello. Jordi lo miró de reojo pensando cómo era posible que unas risas acabaran en dolor. 


     —La verdad es que nos hemos reído un montón. Tengo que prepararme para cuando vaya a casa. Si mi madre me huele y descubre que he estado cerca de la mierda, me dará una patada en el culo y me enviará como un proyectil al espacio. —Jordi comenzó a reírse de nuevo, esta vez durante diez segundos. 


     Gonzalo estaba retorcido de dolor, pero su boca estaba abierta, mostrando todos los dientes. 


     —¿Y por qué no curioseamos por aquí dentro de estas casas? —atinó a preguntar Gonzalo ya erguido y mirando fijamente una de las puertas selladas. 


     Jordi asintió con la cabeza. 


     De nuevo, algún vecino de arriba tiró de la cadena del retrete y un trullo fue escupido por una de aquellas tuberías ennegrecidas. Era como ver escupir un gran trozo de carne quemada. Ambos se miraron, a punto de echarse a reír de nuevo. 


     —¡Vaya! Parece que solo vamos a descubrir que los vecinos se pasan todo el día cagando —dijo Jordi entre silbidos producidos por la risa. 


     Smuky, el animal abandonado y perdido de alguna manera, se detuvo ante ellos con el rabo apuntando hacia el techo. Sus ojos verdes suplicaron algo de comida. 


     El sol comenzaba a retirarse ya del cielo, allá en lo más profundo, acercándose a las montañas verdes. Pero todavía había esperanza, porque un reflejo dorado lamía parte de los bajos de esa calle por inspeccionar. 


     —Bueno, dejemos la mierda de los vecinos a un lado e inspeccionemos esta calle —acució Gonzalo frotándose las manos, aunque en verdad lo que más deseaba era seguir riéndose y sentir aquel estúpido dolor en el vientre. 


     —Sí, porque además nos queda poco tiempo de sol —reconoció Jordi mientras se acercaba a una de las ventanas rotas. 


     —¡Pues vamos! —exclamó Gonzalo levantando el brazo por encima de su hombro. Quería señalar una de las ventanas, pero su dedo no siguió ningún trayecto. 


     Cuando el brazo de Gonzalo se descolgó como un ahorcado a un lado de su cuerpo, la cabeza de Jordi ya estaba asomada en una de esas ventanas. Había cristales rotos y astillas de madera por todas partes, en el marco y en el suelo. Los cristales eran opacos y sus cantos habían sido redondeados por el paso del tiempo. No cortaban. Tenía ambas manos apoyadas al marco inferior de la ventana. El olor allí dentro era húmedo y la orina era más intensa. Tuvo que arrugar la nariz para poder soportar el olor. 


     —Aquí como cabía esperar hay mucha suciedad, maderas, cristales y ladrillos tirados en el suelo. Hay algunos muebles destartalados en el fondo. Esto es lo típico cuando algo es abandonado por muchos años. ¿Cuántos años crees que están abandonadas estas casas? —Jordi había soltado una retórica que había dejado sin palabras a Gonzalo, sin embargo, dijo algo mientras señalaba. Esta vez sí, con su dedo índice. 


     —¿Ves eso? 


     La verdad es que su voz estaba temblando y casi había tartamudeado. Jordi se giró de nuevo hacia él y lo vio con los ojos muy grandes y la cara blanca como una sábana recién lavada. —¿Que pasa ahora? ¿Te vas a desmayar por el olor a orina? 


     Gonzalo empezó a temblar desde los pies hasta las manos. Todo su cuerpo se estaba convulsionando bajo una presión en el bombeo rápido de su corazón. Si Jordi hubiera acercado un oído a su sien, podría haber escuchado el martilleo confuso. 


     —¿No lo estás viendo? 


     Jordi volvió la vista hacia el interior de la casa. Todo estaba en penumbras. La luz desaparecía por momentos, difuminándose a medida que el sol se recogía por ese día. 


     Smuky se bufó de pronto, arqueando su lomo y erizando el rabo que seguía apuntando hacia el techo del túnel. Sus uñas sobresalían como finas cuchillas de sus patitas. Sus ojos se abrieron con inquietante facilidad. Soltó un maullido desgarrador. 


     —¡No, no veo nada! —exclamó Jordi con medio cuerpo dentro de la casa—. ¿Qué es una rata? Solo las arañas me dan repelús. 


     —Es algo rojo. Está en la pared como si estuviera dibujado con tiza, pero de un rojo intenso, no como la tiza de la escuela. En la cabeza parece ascender una especie de humo ennegrecido y a veces blanco. Parece que tiene dos ojos endiabladamente rojos, eso suponiendo que sea una cara, Jordi. —Gonzalo seguía señalando a través del hueco de la ventana con Jordi medio colgando en ella. Smuky salió disparado como un proyectil disparado con ansiedad. El polvo se elevó tras sus cuartos traseros. 


     —¡Joder no me asustes cabrón! —La cara de Jordi lejos de volverse blanca, estaba roja por la posición que había adoptado. Tenía la cabeza hacia abajo, casi colgando como una pelota dentro de un saco. Su cuerpo estaba a noventa grados con las piernas colgando sobre el río de orina y heces y la cabeza al otro lado del marco de la ventana. 


     —No quiero asustarte, pero lo estoy viendo. Está quieto. No se mueve. 


       


       


     Jordi inclinó la cabeza para mirar al interior de la habitación en la que casi había entrado. Un chorro de aire frío le acaricio la cara y sintió como se le humedecía la punta de la nariz. 


     Sus ojos no vieron nada. 


     Pero en su mente vio algo; unas enormes arañas devorando a un murciélago. Sintió escalofríos y su sangre se heló como la porcelana al tacto con la piel. 


     —No veo nada. ¿Dónde dices que lo ves? ¿Es un bicho? 


     —Ya te lo he descrito antes, ¿no te acuerdas ya? 


     —¡Ah, sí, que está en la pared! ¡Es una sombra que resplandece con los últimos rayos del sol! —exclamó Jordi mientras sus dedos alcanzaban a tocar el suelo polvoriento de aquella habitación. Y se preguntó por qué además de polvo, había botellas de cristal, abandonadas, papeles y latas entre otras lindezas. 


     —¡No, no es eso Jordi! ¡Es algo! —jadeó Gonzalo temblando como si tuviera mucho frío. Se podían escuchar hasta sus dientes chocar entre ellos. Un ruido seco que quedaba atrapado dentro de la boca que apenas podía permanecer cerrada. 


     —¡Joder Gonzalo! —gritó Jordi al tiempo que la cintura de su pantalón se enganchó con una esquirla del marco de la ventana. Se quedó atrapado como una estúpida mosca en una telaraña— ¡No estoy para bromas! ¡Aquísolo hay basura! 


     En definitiva, Jordi debía recordar a la mujer que habitaba en su casa y debía suponer que ahora Gonzalo la estaba viendo. Pero los nervios le estaban jugando una mala pasada y ni por la más remota idea se le había ocurrido tal cosa. Ni pensó que si le hubiera contado lo de esa mujer escuálida a veces y bella otras, ahora Gonzalo comprendería y no estaría jadeando como un perro. Ni pensó en Azarus. 


     La sombra inquietante que le quitaba el sueño a Gonzalo se movió lentamente hacia un lado. Como una gigantesca lagartija con sus extremidades extendidas y la cola desviada a un lado. El sol ya no brillaba casi en el interior del túnel, bajo la calle de Anglés y menos lo hacía dentro de aquella habitación donde Jordi parecía haberse quedado atrapado por una mano invisible. 


     —¡Se ha movido! 


     —¡Y yo me he quedado atascado! ¿Por qué no te acercas y me ayudas? Está muy oscuro ya... 


     —No puedo —le interrumpió Gonzalo con una voz temblorosa. Estaba a punto de llorar. 


     —Vaya miedica. ¿No será que la mierda te da asco? 


     —La cosa esa se está moviendo y parece un hombre muy grande. Fuerte. Pero con todo su cuerpo al rojo vivo. Como las ascuas. Sus ojos también brillan mucho. Su piel parece estriada, seca o rota, no lo sé. 


     Jordi se llevó una mano a la cintura para tratar de desengancharse del marco que lo tenía atrapado, como una gran mano de dedos largos. No llevaba cinturón, de modo que deslizó sus finos dedos por dentro del pantalón y tiró de la costura con fuerza. Lo que fuera que le tuvo retenido crujió en un golpe seco que se escuchó en un momento dado en el que no se escuchaba a Gonzalo. Por fin, quedó liberado. 


     —Joder pues sí que ves cosas. Aquí dentro está todo oscuro y si es rojo, ¿cómo puede tener la piel estriada o seca? —Jordi se empujó con ambas manos hacia atrás para volver a pisar el riachuelo de orina. Se escuchó un chapoteo y sintió como se le habían humedecido los extremos de sus pantalones. 


     —¡Ahora se está acercando a ti! Se ha despegado de la pared y sí, es un hombre muy grande. —El dedo de Gonzalo no dejaba de señalar el fondo de la habitación desde la distancia. El sol ya era una mancha roja en un extremo del cielo, sobre unas montañas verdosas que habían adquirido un extraño color. 


     Jordi al darse la vuelta vio cómo su primo le estaba mirando a él o a esa cosa con los ojos más abiertos del mundo. Y con una locura infinita en ellos, peor que los de su padre. Entonces recordó a la dama, a esa mujer. 


     —¿Es una mujer? —inquirió mientras se acercaba a su primo. 


     —¡Ya te he dicho que es un hombre muy grande! ¡La sombra así lo insinúa y ahora lo veo con más claridad! —ladró Gonzalo andando hacia atrás. Pisó la hierba del terreno que había fuera del túnel, entre los arcos y sintió como su miedo se iba por los poros abiertos por el sudor. 


     —¿Es blanca? ¿Es bella? —¡Ya te he dicho que no! 


     Jordi vio como Gonzalo abría la boca en una O perfecta y como sus ojos casi se le salían de sus cuencas. Dicen que estos pueden salir hasta un milímetro en un gran susto. Su primo estaba jalonado de sudor y temblaba a la par que empezó a hacer viento. 


     De pronto aquella sombra, aquella silueta, tomó forma humana. Era horrible. Espantosa y solo Gonzalo lo estaba viendo. Estaba detrás de Jordi, alto como una columna de un Castillo. Ancho como un ropero. Sus dientes eran afilados y de sus dedos salían hojas con forma de cuchillas. Aquellas uñas eran zarpas, como nunca las había visto y una de ellas volaba por encima del hombro de Jordi que permanecía tranquilo y sosegado. 


     Gonzalo gritó y gritó. 


     Entonces la gran forma atravesó el cuerpo de Jordi como si se hubiera convertido en una masa gaseosa de color rojo. Y ni siquiera se preguntó cómo lo hizo, pero lo cierto es que aquello, aquella forma se abalanzó contra un sitiado Gonzalo que sentía su corazón palpitar en la punta de su lengua. Aquella gran mole recorrió la distancia entre Jordi y él, cruzando la calle de piedra y, haciendo que todo retumbase ante su peso; ahora volvía a ser normal, lejos de ser una mancha en la pared y le vio los ojos enrojecidos y la lengua bífida cuando lo atravesó a él inclusive, mientras cerraba sus poderosos brazos con la piel mostrando surcos en los que se podía ver un brillo intenso debajo de ella. Tan rojo como las ascuas. Y lo atravesó, como lo hizo con Jordi. Se había convertido en una masa gaseosa que él sintió como un repentino calor atravesándole todo el cuerpo y lo tuvo frente a frente. Parecía tan real, que lo era. Y se había disgregado en el aire. Y el grito se alargó en el tiempo hasta que Jordi le dio un codazo en el hombro. 


     —Vámonos de aquí —dijo. 


     Pero Gonzalo estaba aterrado. 
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     Vio la puerta abierta. Al encender la mezquina luz del pasillo vio que la puerta de la habitación oscura estaba abierta, sí. Papá se había quedado en el salón sentado o más bien, repantigado en el sofá delante del televisor, hablando con mamá. Su voz grave se sostenía en el hueco de las escaleras y Jordi podía escuchar lo que decía, casi con tanta claridad como si estuviera susurrándole al oído. Las paredes desconchadas de pintura hablaban. 


       


     —Esa mujer invalida del centro de la calle, la que vive justo al subir la cuesta, ya no sirve para nada. 


     Esa era la frase de papá y mamá había graznado algo ininteligible, que por alguna razón que desconocía el pequeño, hizo gritar a su papá. 


     ¡Joder, estás cambiando! 


     Lo había escuchado claro a pesar de que su corazón estaba latiéndole con fuerza bajo su pecho al ver aquello dentro de la habitación. 


     El cuadro. 


     Con los ojos bien abiertos y sin pasar de la línea de la puerta, Jordi observó con incertidumbre e inquietante miedo, lo que había plasmado en aquel oscuro cuadro. Papá era un ser oscuro y todo lo que allí había era oscuro; sí, todo oscuro varias veces repetidas. La capa negra estaba descansando en una esquina de una de las sillas que había alrededor de la mesa redonda. Había libros amontonados y, dos de ellos abiertos, marcados con algo de color oscuro o quizá de color rojo. Esa mezquina luz no era lo bastante potente como para lamer cada rincón de aquella habitación que ahora estaba en penumbras. Aun así, Jordi habituó sus ojos a la oscuridad. 


     Y vio los artilugios más raros del mundo al lado de los libros y en el centro de la mesa. Se había desviado del contenido del cuadro de forma momentánea e instintivamente. Algo todavía humeaba allí dentro, como una mecha y olía a azufre o algo parecido. Algo que no le gustaba a Jordi. 


     Entonces desvió de nuevo su mirada hacia el cuadro y allí estaba él. 


       


     —¡Ostras! —De sus labios se escapó aquel gemido que no llegó a ser ni siquiera una exclamación. 


     La forma enorme que había descrito Gonzalo estaba en el mural del cuadro. Entre las sombras o lo que podría ser un fondo de sangre. Sus ojos eran como dos bolas formadas a partir de ascuas y todo el suelo estaba agrietado y entre los huecos humeantes, brotaba lava. O eso era, al menos, lo que él veía. Las figuras eran abstractas y no parecían bien dibujadas, pero sí que se distinguían las cabezas colgando de manos con uñas largas. Había cuerpos mutilados por todo el lienzo, de rodillas y sin cabeza. Y él estaba en el centro de la imagen con los brazos abiertos y la boca mostrando una profunda garganta oscura y unos dientes como los de un animal salvaje. En el centro del pecho le colgaba una medalla algo familiar. Algo que recordaba. Era un círculo con dos triángulos invertidos uno con respecto al otro. Ahora Jordi no recordaba donde demonios lo había visto. Y en el fondo, en ambos extremos de aquella figura enorme que supuso seria Azarus, había dibujadas unas caras blancuzcas muy parecidas a la de la mujer. Eran caras sin ojos, con la piel tensa y los cabellos sueltos al viento. Un aire que soplaba desde abajo del cuadro o esa era la impresión causada. 


     En el marco del cuadro, que reposaba sobre una leja del mueble caoba, ya que el cuadro no estaba colgado de la pared con una alcayata, había una tela negra que soportaba todo el peso y sobre ésta, vio varias cosas familiares; cosas que habían desaparecido. Por ejemplo, estaba el cepillo de mamá y el coche de policía de Jordi. 


     El chiquillo enarcó las cejas al tiempo que su corazón golpeó en el yunque bajo su pecho. Sus ojos fijos en aquel cuadro y en su coche que había perdido hacía dos meses. Sintió como el sudor le corría frente abajo y un ojo le escocía, llegando incluso a parpadear como una luz intermitente; como las alas de una mariposa. Estaba lagrimeando mientras por su espalda un chorro de aire frío le recordaba que estaba ahí, parado como un estúpido embobado que descubre las tetas de su vecina. 


     Salvo que esta vez no había erección. 


     Recordó la mirada de su papá, con los ojos casi girados dentro de sus cuencas, con una pupila que derramaba locura. Su frente arrugada con surcos como una sábana atrapada en un puño. Aquel puñetero anillo. Recordó muchas de sus más celebres frases y al día siguiente todo ocurría. Y entonces empezó a tener miedo, mucho más de la que tenía cuando se trataba de él. Y desde ese momento se tomó en serio lo de Azarus. 


     ¿Había leído en la Biblia ese nombre? 


     Era Lázaro; oh, no, me he equivocado, pensó, pero sin sonreír. Sus labios estaban sellados y arrugados. Las lágrimas cubriéndolos como el agua de la lluvia al suelo. Se estaba orinando. 


     No, no puedo volver a bajar. Papá se cabreará mucho y además hace mucho frío. O peor aún, el retrete porque solo era eso, y no un cuarto de baño, estaba en el patio y allí no había luz y ahora temía ver a Azarus en lugar de Samaia. 


     ¿Samaia, dónde estás? 


     Esa noche. Esa noche hablaría con ella. 


     Y vaya si sucedió. 


     —En esta calle sobra hasta la casera —Era la voz de papá que había subido por las escaleras estrechas en forma de aire, pero audible. No era el susurro del mar, sino las quejas de un ser tomado por algo; un endemoniado. 


     ¿Era eso? 
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     Como si estuviera escrito en un papel de tareas, así sucedió. 


     Jordi tuvo una pesadilla en la que Azarus, el hombre gigante, les estaba persiguiendo a él y a Gonzalo, dentro del túnel de la calle de abajo. La que estaba abandonada por los siglos de los siglos, amén. Ana se había volatilizado con un esputo de aquel ser. Había escupido una flema ardiendo y Ana sencillamente se había evaporado al ser alcanzada por tal lapo. 


     Las puertas que estuvieron cerradas más de cien años comenzaron a abrirse de nuevo, emitiendo chirriantes ruidos de goznes y cayéndose al suelo en un golpe seco algunas de ellas. La mierda corriendo riachuelo abajo pero esta vez por todo el suelo de piedra, mientras sus pies descalzos chapoteaban entre la mierda y la orina. 


     Azarus emitía poderosos gruñidos detrás de sus espaldas que acojonaban a cualquiera. En el sueño se había parado a pensar en esa estúpida palabra, acojonaba, y había soltado una sonrisa igual de estúpida. Parecía todo cómico hasta el momento en el que sentía su corazón golpear las paredes de su pecho. Doliendo. 


     De pronto, mientras chapoteaba sobre los restos humanos que salen por las partes púdicas, se detuvo. Su corazón le golpeaba las costillas y dolía ahora más. Azarus estaba acercándose, haciendo retumbar todo el suelo. Los marcos de las ventanas huecas se desprendían y Jordi se había detenido mientras Gonzalo había avanzado ya un par de metros más, corriendo y alejándose. 


     Se dio la vuelta con los ojos desencajados y una extraña mueca dibujada en la boca, y lo vio. Era su papá que con los ojos más turbios que nunca iba persiguiéndoles con el hacha en la mano. Sí, el hacha de color rojo que tenían guardado en la habitación quemada. Su mirada era tremenda locura y sus dientes estaban apretados mientras de entre los huecos rezumaba baba. Azarus era papá, pensó. 


     Los sueños son irreales. 


     Entonces el filo brillante del hacha se levantó por encima del hombro y Jordi se despertó en ese mismo instante, oliendo a mierda. 


     Ella estaba allí. 


     A los pies de la cama. 


     —¡He tenido una pesadilla! ¡Papá era Azarus o al menos eso he entendido! ¡Llevaba el hacha en la mano y cuando me iba a cortar en pedazos desperté! —Jordi estaba casi chillando y sudando copiosamente. 


     Ella, el ente, tenía su largo y fino dedo cruzando sus labios resecos, como un palo dispuesto de forma vertical. 


     Le recordaba a las jodidas monjas haciéndole callar en las misas. Y cuando le castigaban con un látigo arañando su pequeña espalda. 


     —He hecho que tu voz no se escuche más allá de la puerta de esta habitación. No quiero que despiertes a tu padre. Ya sabes quién es o lo que representa. Yo te lo explicaré todo. 


     Mojado y con una segunda mancha más amplia y caliente, entre sus piernas, dijo. 


     —¿Entonces es verdad lo que he dicho? Apartó las sábanas y la manta, y vio que se 


     había orinado encima. En ese mismo instante sintió ruborizado ante ella. 


     Samaia asintió con la cabeza. 


     Ahora estaba bella. 


     —Tu padre está poseído por Azarus, pero no es el único demonio que habita esta casa. 


     —¿Qué? —Jordi había vuelto a elevar la voz. Sus manos estaban abiertas con los dedos estirados como pequeños tentáculos, casi agarrados a la sábana bajera. 


     —Todo empezó bien hasta que decidió estudiar las ciencias ocultas. Su gran interés por la magia negra y la brujería lo llevaron a Azarus. El anillo fue que lo que le motivó a seguir. Las cosas iban bien al principio; dinero, comodidad, lujos, pero ahora todo se ha torcido. Ahora tu papá no puede dejarlo así tal cual y su poder está creciendo. Su mente es pura maldad y su mirada un odio irreversible. Acabará por mataros a ti y a tu mamá, aunque en algún momento se haya alienado con él. Todo irá a peor. Está poseído. 


     —¿Entonces tiene un demonio metido dentro de su cabeza, como la de la película? 


     Samaia asintió de nuevo con la cabeza, su cabello se deslizó por la suave piel de su cuello. ¿Cuántas veces había escuchado eso? ¿Y cuántas veces le estaba advirtiendo a Jordi de su futuro más inmediato? 


     —Eso es lo que te he dicho. 


     Jordi sintió ganas de orinar de nuevo, pero ya estaba empapado. Su corazón, aunque algo más lento, seguía latiéndole con fuerza. 


     —¿Se puede curar? 


     —Creo que no. Le gusta el poder. Y ellos están con él. 


     —¿Ellos? 


     —Sí, los demás demonios. Los que se encargan de hacer realidad todos sus deseos. 


     —¿Pero, no era Azarus? —Todos. 


     —¿Por qué debo creerte? ¿Y si eres uno de ellos? ¿Y si todo es pura casualidad y tú no existes y esto es un mal sueño? 


     Samaia evocó una sonrisa que respondió en las paredes. 


     —¿Cómo quieres que te convenza? 


     Jordi se encogió de hombros. 


     De pronto la ventana se abrió de un golpe y un chorro de aire frío azotó su rostro como si fuera rociado con agua helada. 


     —No lo sé. 


     Tras esta respuesta, Jordi con los ojos muy abiertos, preguntó. 


     —¿Cómo se ha abierto la ventana? ¿Has sido tú? 


     Ella meneó la cabeza en sentido de nones. 


     —Ha sido uno de ellos. 


     De repente, Samaia se trasformó en una masa gaseosa mostrando previamente un rostro aterrador, con la boca abierta, enseñando unos largos dientes ennegrecidos. Unos ojos acuosos y la piel hirsuta. El cabello se había convertido en los hilos de una fregona dentro de un cubo de agua, y sus manos se habían manifestado como espátulas. A todo esto había salido de su boca un chillido espantoso, que dejó casi sordo a Jordi. Y entonces en el momento justo de desaparecer como una masa gaseosa, como el humo de una chimenea atornillándose en el aire; lo atravesó. En ese mismo instante, Jordi sintió primero un frío intenso, y después un calor aún más intenso. Era una extraña combinación de sensaciones que lo dejó primero desconcertado y después, por vez primera desde que la viera; asustado o lo siguiente. 


     Entonces todo aquel humo que parecía una densa y pegajosa niebla volvió a los pies de la cama, como si rebobinaran una película, y Samaia volvía al estado bello de una mujer ligeramente tapada con un trapo hecho trizas. Se le veía un pecho. 


     Jordi estaba atónito. —Eres real —dijo. 
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     Solo dos días después ambos, Jordi y Gonzalo, mientras tiritaban de frío y de miedo, se confesaron el uno al otro. Ana no estaba allí esa mañana antes de ir al colegio. Era viernes y llovía a cantaros. Aquel mes de diciembre seria el mes más lluvioso de cuantos lograban recordar muchos de los vecinos de la calle de Anglés. Sin lugar a dudas, el sol descansaba sobre la superficie de las nubes, en un marco, donde la vista humana no alcanzaba a ver. 


     Sus mandíbulas repicaban los dientes y ese sonido se había convertido en algo trivial entre ellos dos. Ahora estaban de acuerdo en todo y Jordi le confesó a Gonzalo parte de su verdad. Gonzalo sin embargo, lo había vomitado todo. Como una confesión en una iglesia donde el cura está repantigado en una zona oscura mientras duerme o te escucha de verdad. 


     El olor a tierra húmeda y madera seca, les embriagaban los pulmones, haciendo que sintieran una extraña combinación de sensaciones. Como cuando recuerdas algo al sonar el estribillo de tu canción favorita. Los olores, muchos de ellos, te recuerdan cosas. 


     Unos momentos antes, sin embargo, el olor a café que removía su abuelo solo le recordó tristeza cuando su abuela le había llamado bastardo otra vez. En este caso, como una loca histérica, y los ojos saltones como los de un sapo. Ese olor embriagador para algunos, era una rareza para Jordi. 


     —Pues la verdad es que ya te creo Gonzalo —admitió Jordi mientras se le hincaban algunos tablones en el culo, pero seguía sentado. El suelo estaba demasiado helado. 


     —Yo lo vi. Estaba delante de tus narices, así que no entiendo como no lo vieras tú. Era tan real que podía tocarlo si extendía la mano. Era enorme y parecía malvado —informó Gonzalo con los ojos levemente aumentados de tamaño. 


     —Pues en el cuadro que tiene mi papá en su habitación privada, se ve que es algo antinatural. ¿Lo he dicho bien? —Jordi giró la cabeza como si de repente algo a su lado desviara toda su atención. En realidad estaba algo nervioso. Temía meter la pata. Ella no debía ser identificada, porque entonces su primo le diría que habría perdido la cabeza. Que los fantasmas no existen. ¿O sí? ¿Acaso Gonzalo no había visto uno? 


     La luz de la bombilla parpadeó cuando el cielo se abrió en dos y una luz intensa iluminó el cielo y la tierra. Tres segundos después, el trueno era ensordecedor. Había partido el cielo en dos o quizá en cuatro o más trozos. Jordi creía que algún día el mundo se acabaría de esa forma. 


     —Madre mía como está el tiempo —graznó Gonzalo moviendo la cabeza. 


     —Eso es natural, pero lo tuyo no —acució Jordi cambiando de tema. Quería saber algo más. En realidad quería conocer todos los detalles de lo que vio Gonzalo para ver si su papá podría convertirse en algo igual. 


     —Sí, eso ya lo sé —dijo Gonzalo mientras cogía una tabla de madera con una mano pequeña—. Lo de hace... —Se rascó la cabeza con el trozo de madera. No recordaba siquiera cuando fue, pero sí su aspecto. De modo que fue al grano—. Eso era enorme, creo que le faltaban unos cuernos aquí en la cabeza. — Sus manos revolotearon alrededor de su cabeza. Había dejado el trozo de madera en el suelo, con delicadeza. 


     Jordi abrió más los ojos y sintió como un cosquilleo en el estómago. 


     —¿Has dicho cuernos? ¿Por qué? —Bueno, por el color de su piel y sus ojos. —¿Crees que era un demonio? 


     Gonzalo soltó una risilla con los labios casi cerrados. 


     —Pues tanto como un demonio no lo sé, creo que eso son cosas de películas. Lo que vi era algo enorme y malvado por supuesto. 


     Jordi apretó los dientes detrás de sus labios. —Eres incuestionable. 


     —¿Qué? 


     —Bueno, hay veces que digo palabras raras que no sé si realmente existen. Estamos en la fase de aprendizaje de todo y es muy fácil delirar. Me refiero a que te veo un chico con inquietudes, pero con poca fe en algo. ¿Crees en Dios? 


     Gonzalo meneó la cabeza en sentido de nones. 


     —Creo que no. Desde el cura ese, al cual le volaron la cabeza por ser... —Se puso la mano en la boca y tosió levemente—, bueno, ya sabes. Creo que he perdido toda fe. Además, la abuela se encarga de ello. 


     —¿Qué dice la abuela? —Jordi estaba sorprendido. 


     Fuera, otro destello de luz lamió todo cuanto alcanzó, incluso el sótano donde estaban ellos dos sentados, uno al lado del otro. Los árboles, verde oscuro al igual que la hierba que rodeaba la casa, se trasformaron en un esplendor cegador. 


     —Como siempre, dice que eres un bastardo y que todos los vecinos sobran aquí. Que mejor estarían criando malvas. Y cuando dice eso suelta escupitajos como un perro rabioso. Sus ojos se oscurecen y arruga la frente. Hasta el pelo parece volverse más blanco —explicó Gonzalo con la cabeza gacha—. No sé si eso te dice algo a ti. Ya sabes. La abuela siempre ha sido así, aunque no tan mala... 


     —Como mi papá —le cortó Jordi—. De un tiempo para acá, se ha vuelto más negro... 


     —¿Qué ha cambiado de color? —zanjó Gonzalo mirándole al cogote. 


     —Nooo. Quería decir, que es algo más malote de lo que era antes. Me da más collejas y me mira más de reojo. Apenas percibo una caricia de él, bueno, nunca la he recibido. Y mamá está cambiando también. Para mal, aunque parece que está retrocediendo en los últimos días. —Jordi puntualizó la última frase. 


     Gonzalo le miró a los ojos. Su mano estaba jugando con un puñado de serrín. Fuera, otro relámpago dibujó la belleza de la naturaleza eléctrica en el cielo. 


       


     —¡Joder! Menudo papelón, tienes en casa, primo —expresó Gonzalo—. Si pudiera ayudarte lo haría. 


     Jordi miró al techo. No había ratas y la luz cegadora como si todo aquello se hubiera recubierto de nieve al instante, hizo que parpadease. El trueno vino después, no exento de exclamaciones por parte de los dos. 


     —¡Este sí! 


     Entonces vino el silencio perdurable en el tiempo y ominoso. Los hacía sentirse incómodos. 


     —¿Por qué nos hemos desviado del tema? —Preguntó Jordi mirándole de nuevo a los ojos. Esta vez los encontró. 


     —Siempre sucede. Bueno, dejando de lado lo de la abuela, tengo que decirte que no creo en nada, pero lo que vi el otro día me ha dejado tocado. Mi fe ya no es la misma. Quiero decir, que tengo miedo de que se me vuelva a aparecer otra vez. Cuando camino, miro en derredor por si las moscas. 


     —¿Puedes volver a describirme lo que vistes en la calle abandonada? —insistió Jordi. Su mano comenzaba a temblar sobre su muslo. Tenía el culo dormido y tres trozos de maderas hincadas en sus glúteos. 


     Gonzalo le miró ahora a él, a los ojos. 


     —Vale. Sí creo que sí. —Sus manos se posaron sobre sus muslos inquietos y el corazón comenzó a latirle más deprisa a partir de ese momento—. Estabas tú bocabajo, atrapado en ese hueco de la ventana cuando de repente vi como una sombra que destacaba de las demás, empezó a tomar forma. Una silueta humana. Y se movía. Eso me asustó. Después vi cómo se volvía roja como las ascuas del fuego y juraría que eran dos ojos, aunque estoy algo confuso. También vi brillar con el mismo color toda la silueta que aparecía como si estuviera roto como un papel. Eso de los cuernos no lo recuerdo. Creo que no había tal cosa sobre lo que se suponía que era su cabeza. — Gonzalo sonrió un poco—. Después, cuando yo te gritaba si lo veías y tú, tan torpe como siempre, decías que no, esa cosa vino hacia mí. Pude verle los ojos y olerle. En ese mismo instante sentí un calor enorme dentro de mi cuerpo y casi me oriné encima. Se había convertido en gas y me había cruzado el cuerpo como un maldito rayo. ¿Es eso un demonio? —Gonzalo enfatizó la pregunta. 


     —Si tú mismo has dicho que no crees en nada, pues quiero pensar que no lo es. 


     —¿Y qué querías explicarme antes? —¿Cuándo? 


     —Al principio. —El pie derecho de Gonzalo estaba tiritando. Sobre su hombro, en un rincón y sin saber cómo lo hacía, había una rata sujeta a la pared oteándolos con sus diminutos ojos. 


     —¡Ah! ¡Nada! Que mi papá tiene un cuadro que hay pintado de mala gana, una especie de ser enorme con ojos inyectados en sangre. Se ven más rostros en el fondo del lienzo. Es algo terrorífico. Yo diría que mi papá tiene unos gustos muy raros para los cuadros. Eso es todo —mintió Jordi mirando ahora sobre el hombro de Gonzalo. Había visto una rata—. 


     Están por todas partes. 


     —¿Quién? ¿Los demonios? 


     —¡No! Las ratas. —Señaló al fondo del sótano. 


     Gonzalo soltó un bufido y respiró hondo. Su tez se había vuelto pálida por un momento. 


     —Esta es una conversación extraña, ¿verdad? —rectificó Gonzalo con el sudor resbalando por su frente. Una luz tan blanca como la nieve penetró en el sótano y poco más tarde, el trueno reventó las nubes. 


     —¡Dichosa tormenta! —exclamó Jordi. —Sí, y lo peor de todo es que tenemos que ir al colegio —se quejó Gonzalo. 


     Jordi no quiso hablar más del tema, por lo que él le atañía, estaban en paz. Gonzalo no creía en nada extraordinario a pesar de todo y Jordi tenía un secreto guardado. La mujer, Samaia, en varias ocasiones había tenido la tentación de hablar de ella, total, ya estaban hablando de un tema realmente escabroso, extraño e irreal, pensó. Si la hubiera mencionado quizá no habría pasado nada, o quizá sí, había vuelto a pensar. Definitivamente, eligió la estrategia que seguía desde el principio. Seguir guardando el secreto. Tampoco le habló de las “predicciones” de papá o si realmente habría sido él, el causante de todo lo ocurrido en los dos o tres últimos meses en la maldita calle de Anglés. Señalarle como culpable era demasiado fuerte. No podía hacerlo, al fin y al cabo era su papá y que coincidieran algunas cosas podrían ser pura casualidad. Sin embargo, recordó las palabras de aquella mujer mutante: tu papá os matará a ti y a tu mamá. 


     Después de un tiempo indefinido en el que guardaron silencio los dos, Ana atravesó el umbral de la puerta con dos paraguas en la mano. 


     —Chicos, al colegio —dijo. 
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     Anastasio la bordeó con el cuchillo de cocina estrechado en la mano. Laura, su madre, permanecía casi dormida en la silla de ruedas. La habían conseguido gracias a unos familiares de Francia. Los calcetines de Anastasio se deslizaban sobre el suelo de piedra y apenas sentía el helor en la planta de los pies. No quería despertarla. Ella estaba dando cabezadas, mientras sus oídos seguían escuchando aquella melosa voz de una mujer que estaba narrando una radionovela. De pronto, la narración se cortó y sonó en el altavoz un pitido agudo que la hizo despertar de la primera fase del sueño. Después una voz grave, dijo que eran las diez de la noche. 


     —Las diez ya. Como pasa el tiempo. —Los ojos esgrimidos por la vejez, miraron a su hijo sin darse cuenta de que sujetaba un cuchillo en su mano derecha—. ¿Me he tomado las pastillas esta noche? 


     Anastasio meneó la cabeza en sentido de nones. La luz estaba apagada. Ellos estaban en la cocina, pero la luz del pasillo si estaba encendida y arrojaba una niebla amarilla sobre ellos, como una gran nube espesa. Si no podían verse el color de los ojos, sí se veían sus formas. Anastasio era un solterón más en esa jodida calle. 


     —No. Todavía no mamá. Hoy cambiarás de tratamiento. 


     Laura arrugó aún más su arrugada frente y sus ojos se abrieron todo lo que pudieron. Eran oscuros y lagrimeaban. 


     —El médico no ha dicho nada... 


     —El médico ahora soy yo —le zanjó Anastasio, mientras apretaba los dientes y un halo de locura la contemplaba a ella. 


     —Te encuentro diferente esta noche hijo. —La verdad es que estoy harto de ti, vieja asquerosa. 


     La boca sin dientes de Laura se abrió como un pozo oscuro. 


     —¿Qué estás diciendo hijo mío? —La poca movilidad que tenía en sus brazos, la utilizó para intentar apoyarse en los reposa brazos de la silla. Infructuoso, su corazón le avisaba de que se iba a parar en medio de la narración de la radionovela que continuaba sonando a través del altavoz de enormes proporciones, que estaba detrás de una red de tela de color marrón... 


     —Solo te estoy avisando de que te voy a dar una vida mejor. —Anastasio elevó el puño con el cuchillo por encima del hombro y la hoja metálica brilló al reflejo de la luz que llegaba desde el pasillo. 


     Laura lo vio con claridad y además vio algo más que la dejó desconcertada. 


     Detrás de la cara redonda de su hijo, había varios rostros de color blanco a los cuales les faltaban los ojos y sus cuencas eran como profundos agujeros negros. Por encima del hombro de Anastasio una mano como una zarpa casi verdosa, estaba apoyada y moviendo sus largos dedos como si fuera una colección de cuchillos que cortaban el jersey de él. El cabello oscuro de esas caras no brillaba, pero se podía ver como se suspendían en el aire, como si la ley de la gravedad no fuera con ellos. Uno de los rostros abrió la boca y mostró unos largos dientes como los de cadáver reseco tras un año de putrefacción. Una mano delgada y huesuda estaba agarrando la mano de Anastasio. La que empuñaba el cuchillo. Como si aquel ser lo estuviera guiando en todo momento. 


     Laura quiso chillar, pero no pudo. 


     Su corazón se detuvo casi al instante, en el mismo momento en el que el afilado cuchillo lo atravesó. El último espasmo del corazón bombeó un chorro de sangre hacia afuera, como si se hubiera reventado una cañería de agua. Su batín blanco se impregnó de rojo y sus ojos se quedaron abiertos. Eran grises. Y una lágrima salió de uno de los bordes de sus ojos y resbaló por la áspera mejilla hasta el mentón para juntarse con la sangre del pecho. Anastasio sacó el cuchillo y lo elevó de nuevo sobre su hombro y decidió descargarlo con fuerza de nuevo. Un golpe carnoso, indicó que esta vez le había atravesado el abdomen y las tripas. La sangre salpicó las piernas de su madre y su mano, la que empuñaba el cuchillo ya estaba llena de sangre hasta la muñeca y la manga del jersey verde. 


     Y la acuchilló y acuchilló, mientras todos aquellos demonios se reían abiertamente sin que las paredes respondieran a esas macabras risas. 


     La melosa voz siguió escuchándose en la radio que permanecía encendida. 
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     —Le asestó cincuenta y cuatro puñaladas — dijo jocoso Adolfo mientras relamía de sus labios la yema del huevo frito. El aceite le chorreaba desde la comisura hasta el mentón y sus ojos brillaban como dos bombillas de cien vatios—. Después el mierda se suicidó cortándose el cuello. Sobre su cama. Dicen que todo el colchón estaba empapado de sangre y que sus ojos permanecían abiertos. 


     —¿Quién te lo dijo? —Quiso saber su mujer mirándole con el ceño fruncido. 


     —Se lo pregunté al vecino de al lado. Ya sabes, el de la esquina de la cuesta abajo. Me dijo que eso lo había escuchado de uno de los hombres de verde. Ya sabes, la benemérita. Los de la capa como el lomo de una rana. — Adolfo soltó una risotada. 


     Mercedes sintió algo de miedo al ver el brillo de sus ojos y como sonaba su risa. Su instinto le decía que algo estaba empezando a ir muy mal. 


     —¡Ah, vale! —suspiró ella. 


     Jordi estaba rebuscando con la cucharilla en el fondo del envase de yogur. Era de plástico. Antes, eran de cristal, pero las cosas cambiaban. Ahora los había hasta de sabores y era lo único o lo poco que comía el muy mezquino. 


     —¿Creías que Azarus me lo había dicho? — La voz grave de Adolfo sonó tan fuerte como repentina. 


     El corazón de Mercedes golpeó el bajo de sus pechos. 


     —¡No, que va! Ya sabes que no me meto en nada tuyo —mintió ella abriendo más los ojos. 


     Jordi se llevó la cucharilla a la boca. El sabor era de fresa y no estaba escuchando la conversación, al menos de forma directa, aunque con algo se quedaba. 


     —¡Ni lo intentes! —rugió Adolfo con la boca llena de aceite. Su voz había sonado atronadora. Mucho más grave de lo habitual, y sus ojos la miraron con un halo de locura no, lo siguiente. Con mucha locura en ellos. 


     El corazón de Mercedes casi se pudo notar hasta el pezón de uno de sus pechos. Tenía puesta una blusa de color azul, sedosa. Podía vestir así por dos razones; la primera, por el acomodamiento y el dinero que venía por una vía un tanto extraña. Segundo, porque estaba la chimenea encendida. Los troncos crepitaban en el fondo del hueco y las llamas lamían los ladrillos ennegrecidos mientras el humo denso y negro ascendía como un torbellino hacia arriba. 


     —No, no lo haré. —Mercedes mostraba el miedo en su rostro y el desconcierto—. ¿Qué te está pasando últimamente? Ya no eres el mismo. 


       


     Adolfo dejó el tenedor dentro del plato haciendo un ruido metálico seguido de un tintineo del cristal. Acto seguido estalló en risas. Una risotada que llenó la cocina. Jordi levantó la cabeza y pudo ver a papá riéndose a pecho partido. Sus ojos iluminaban la locura más enfermiza. Mercedes sintió como el corazón le latía más deprisa y sintió mucho miedo. Mucho más que antes. Se dio cuenta de que ese era el momento de darle la espalda. 


     De seguir otro camino. De volver a ser ella. 


     Dejando de lado lo de puta. 


     Algo que estaba a punto de descubrir Adolfo. 


     Entonces ni siquiera él mismo, sabría lo que sucedería. 


     Cuando dejó de reír dijo algo. 


     —Algún día de estos te echaré el péndulo. — Lo dijo con el aire de un hombre que le sigue la corriente a un loco. Durante un momento sus ojos bizquearon dentro de sus cuencas hasta que de pronto sus ojos se fijaron en algo. 


     Un trozo de papel, en el que había escrito una hora y una dirección, estaba atrapado entre el mantel y el plato. 
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     —Papá está cada vez más raro. Su mirada es algo extraña y grita mucho últimamente —explicó Jordi debajo de las mantas con sus dos pequeños puños asomando en el borde de éstas. 


       


     Fuera azotaba la lluvia con todas sus ganas y podía escucharse temblar el cristal de la ventana al ser golpeado por las gotas de agua. Después de un extraño calor que duró hasta finales de octubre, cuando en Anglés las temperaturas bajaban y la lluvia aparecía ya en septiembre o finales de agosto; la naturaleza había regresado a la normalidad. 


     —Azarus ha dado un paso más y quiere llegar hasta el final —dijo Samaia con su aspecto más feo que podría haber elegido esa noche. Sus ojos acuosos y la boca desdentada, mostraba a un cadáver andante. 


     —Sí, ya sé algo más de él... —¿Ya estás convencido? 


     —Creo que no está hecha bien la pregunta. 


     El ente rodeó la cama para sentarse a su lado. Su cuerpo estaba helado. 


     —¿Ah no? ¿Y qué se supone que debo preguntar y cómo? 


     Jordi la miró a los ojos aunque aquello no era nada agradable. Sin embargo, su corazón no palpitaba como cuando su padre sacaba el anillo. 


     —Pues debes preguntarme si ya creo que existe Azus. 


     —Azarus —corrigió Samaia. Su voz era dulce a pesar de su aspecto elegido para esa noche. 


     —Bueno, eso. Deberías preguntarme si creo que existe. 


     —Eso ya lo has dicho —contestó ella—. ¿Crees ya que Azarus, uno de los millones de demonios que hay en el infierno, está aquí y que ha poseído a tu padre? 


     Jordi asintió con la cabeza recodando el dibujo del cuadro y la descripción de Gonzalo. 


     —Sí, aunque suena a la película el exorcista como te dije una vez o varias veces y créeme, no se parecen en nada. —Jordi estuvo casi a punto de reír, pero no lo hizo. 


     —No sé lo que es una película llamada exorcista, pero sí sé lo que son los exorcismos. Vienen sucediéndose desde hace miles de años y sí, pueden hacer cosas más extrañas que las que hace tu papá. En su carne aparecen heridas y cicatrices, hablan varios idiomas, se retuercen de forma violenta y les salen unas marcas profundas en la carne. Se les llama estigmas, pero también los hay muy astutos y que no representan ninguno de estos cuadros. En realidad todo lo que sale fuera del deseo no es en realidad una posesión. Lo que te he explicado es producto de enfermedades mentales que producen ataques. Además, estas cosas suelen suceder cuando se les hace un exorcismo; su cuerpo responde así de repente cuando se trata de expulsar al demonio o demonios que tiene poseída a una persona. Pero lo más habitual es que sea el propio demonio el que haga daño a la persona poseída al salir de este. No sé si me has comprendido. 


     Jordi tenía los ojos bien abiertos, como dos canicas blancas del tamaño más grande. 


     —Me has confundido —dijo al cabo de un rato en el cual reinó el silencio solo roto por el amortiguado ruido de la lluvia. 


     —Es que eres muy pequeño para comprender ciertas cosas. 


     —No es verdad. No lo soy —graznó Jordi. Una mano huesuda de ella quiso acariciarle 


     la frente, pero al llegar hasta ella su mano se convirtió en materia gaseosa. Jordi sintió sin embargo, un calor repentino en dicho lugar. 


     —Está bien, no lo eres. 


     —¿Entonces papá está poseído y es malo por eso? 


     —Sí. 


     —¿Y le salen cosas cuando pasa eso de que le hacen un exsolchismo? —Jordi se había trabado la lengua y había dicho mal la palabra. 


     La mandíbula de Samaia se abrió en una risa suave. 


     —Se dice exorcismo. Y solo le salen cosas si alguien trata de sacar a Azarus de su interior. Porque Azarus querrá eliminarlo del todo. O es para él o para nadie. 


     —Eso me da miedo y tristeza a la vez. Aunque me rechaza, es mi papá y lo quiero. No quiero que le pase nada malo. —Jordi estuvo a punto de levantar el tono de su voz de chiquillo. 


     —Tu padre está metido en un buen lío Jordi. No puede abandonar a Azarus, ni que le practiquen un exorcismo. En cualquiera de los dos casos saldrá perdiendo. Su alma le pertenece y se entregó totalmente. Ahora es de ellos. O hasta cuando decida que ya no es imprescindible. Jugar con el universo paralelo es muy peligroso... 


     —¿Universo paralelo? —Le cortó Jordi ensimismado. 


     —Esta vida Jordi, se compone de varios universos o también llamado dimensiones. Y eso sería lo más difícil de explicarte. Ahora solo te puedo decir que las cosas irán a peor y que quiero protegerte a ti y a tu mamá. Ya es hora de actuar. Ahora me toca a mí. 


     Jordi no contestó al instante. 


     El golpe de viento azotó la ventana haciéndola vibrar y el viento siguió aullando en la esquina de la casa, en lo más alto, como una amarga sinfonía. 


       


       


     —Tengo mucho miedo Samaia —dijo Jordi extendiendo los brazos para abrazarla, pero cuando los cerró, no pudo sentir el cuerpo de ella. Era como meter las manos dentro de una densa niebla. Pero estaba caliente por dentro. Sus cejas se enarcaron—. ¿De verdad el loco ese le asestó no sé cuántas puñaladas a su mamá y después se suicidó? —Jordi cambió de tema. Era inquieto—. ¿Se lo dijo un vecino a papá? 


     —No hijo no. Azarus se lo dijo. 


     Y Jordi recordó la frase, o hasta cuando decida que ya no es imprescindible. 


     Empezó a rumiar. 
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     Estaba tirado en el suelo como un trapo, bocarriba, con su enorme panza apuntando hacia el techo. Su mujer, la casera, lo había descubierto tras levantarse pasadas las once de la mañana. Fulgencio, que era su marido o había sido su marido durante más de cuarenta años porque ya no estaba en pie, tenía los ojos abiertos y unas pupilas dilatadas, como si antes de morir hubieran visto algo horrible. Estaba helado como el mármol y ella, la casera, que se llamaba María; algo que no sabía nadie, «excepto Adolfo y su familia» hasta que llegaron los hombres del tricornio, no se echó a llorar. 


     Algo que extrañó sobremanera al capitán de la Guardia Civil allí presente. La media docena de vecinos que todavía seguían con vida en aquella calle de Anglés porque así se llamaba el pueblo en cuestión, eran ahora un tumultúo de gente parapetada detrás de los hombres de verde. Y Jordi estaba en medio de todos porque era domingo. 


     Y las cosas vistas con los ojos de un niño de poca edad eran bien diferentes a como los veían las personas mayores. Jordi se fijaba más en las pistolas que llevaban a un lado de la cintura que a lo que ocurría realmente allí. Esas pistolas como las llamaba él, no eran sino las armas reglamentarias de los Guardias Civiles. Se llamaban pistolas Star y eso le hubiera gustado saberlo a él. 


     —Le ha dado un infarto de lo gordo que estaba —dijo una voz a sus espaldas. Jordi se giró y vio a una de las vecinas, vestida de negro y unas zapatillas grises dentro de un charco de agua. Estaba lloviznando. 


     —Yo creo que ha sido una indigestión. El desgraciado comía mucho. No como nosotras que estamos pasando hambre. Esto le está bien por usurero —había dicho otra. 


     Jordi volvió la mirada de nuevo al frente. 


     Aquellas mujeres con los brazos cruzados y los labios arrugados estaban criticando cada cosa que sucedía allí, esa mañana de domingo. Que si la Guardia Civil era lenta y torpe, que si la casera tenía las tetas artificiales, que si todo iba a cambiar ahora. El murmullo se elevó por encima del débil sonido de la llovizna. Y todas las mujeres estaban aguantando la fatídica humedad y el frío. 


     Jordi en el silencio, observó como aquellas mujeres estaban volviéndose malas, perversas, odiosas. Y descubrió que algo estaba cambiando en toda la calle de Anglés. 


     Y presagiaba que algo malo estaba a punto de ocurrir. 


       


     Algo inquietantemente espantoso. 


     —¡Buaj! La casera, esa chupa sangre, se llama María, que ridículo —graznó otra mujer con nariz aguileña y los ojos estrechos. 


     Jordi además de sentir en el aire algo malo, recordaba las advertencias de Samaia. 
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     Después de una relativa calma durante unas semanas, hasta la llegada de la mitad del mes de diciembre, todos los acontecimientos se precipitaron como una tormenta eléctrica. Una especie de niebla densa y pegajosa abrazó toda la calle de Anglés y los hechos no se hicieron esperar. 


     El espanto y la locura se habían desatado al unísono. 


     En la misma noche sucedió todo. 


     A una semana y poco más de la Navidad. 


     El anillo brilló de canto, la luz de la bombilla se proyectaba directamente en el oro. Adolfo había recogido días atrás aquella fatídica nota escrita a mano con un lápiz. La que vio casi escondida debajo de su plato de cristal. Solo la clara del huevo frito ocultaba parte del papel blanco y las letras de carbón, impregnadas en el trozo de papel. 


     Él habría querido leer la nota delante de ella esa misma noche, pero no lo hizo. Pensó que igual era mejor consultar antes al oráculo y saber de qué se trataba. Azarus le aclaró las cosas días después y ahora el péndulo estaba intacto. Como si se hubiera congelado. Como un moco largo y rígido de alguien que acaba de espirar en medio de una noche de nieve. 


     Mercedes tenía las manos en un puño como si quisiera calentárselas, aunque estaba al lado de la chimenea. Jordi estaba arriba, en su habitación. Sin embargo, las palabras de su padre se escuchaban por el hueco de las escaleras oscuras y siniestras. Ella pensó que quizá no obtuviera respuesta, pero su corazón le decía lo contrario. 


     ¡Eres puta! – le gritaba una voz. 


     Alguien le susurraba a los oídos. 


     Podía ser uno de los demonios que acompañaban a Azarus. Los mismos que se habían repartido en las diversas casas de la calle en las que todavía quedaban ancianos sin demencia, hasta que llegaron ellos. 


     El viento aullaba y lloraba en las esquinas de cada rincón y el chapoteo del agua al caer incesante, formaban un ambiente nada agradable. Smuky maullaba histéricamente fuera, en la calle, en algún punto de ella. Probablemente sus ojos verdes estarían abiertos como dos platos. Sus uñas rasgando el lodo y el pelo mojado. Y quizá, solo quizá, tendría el rabo arrastrándose por el suelo a ras del agua que había crecido como un pequeño lago. 


     El maullido era lo que rompía la magia de una noche de tormenta y frío. 


     Era el 17 de diciembre. 


     —Dime, ¿me ha sido infiel? —La baba rasgaba el sonido de su voz o quizá la hacía más melosa. Como la de un loco antes de un ataque de personalidad. Un jodido esquizofrénico. 


       


     El anillo estaba suspendido y quieto. Muy quieto. Inmóvil. 


     Mercedes apretó sus manos contra sus pechos y sintió como latía su corazón por todas partes. 


     Arriba, en la primera planta, Samaia estaba con Jordi; preparada para lo peor. 


     —Esta noche se desatará todo el mal que hay en él y en esta calle —explicó ella con forma de mujer. Su piel era suave, aunque no podía tocarla, pero Jordi lo sabía. Esta vez la bombilla de su habitación estaba encendida y la ventana cerrada, de momento. 


     Jordi había visto una película en la que un niño con los ojos amarillentos flotaba en el aire, detrás de la ventana y, con una uña rascaba el cristal que emitía un ruido extraño al tiempo que decía «ven a mí, abre la ventana». Entonces Jordi se había tapado los ojos con sus manos no sin antes ver que aquel crío que flotaba en la niebla tenía unos colmillos largos y el color de su cara, gris ceniza. 


     Instintivamente había recordado eso, que idiotez por su parte. Había escuchado la pregunta que papá le había formulado al anillo, al péndulo de Azarus. A un demonio letal. Y había recordado esa escena de la película. 


     —¿Qué nos sucederá? —pregunto Jordi con los ojos volando fuera de sus órbitas. Era el momento de empezar a sentir miedo. Esa sensación que al principio te hace sudar y te marca una punzada en el estómago. El momento de ver que algo funciona mal en ti. Un estado que te hace pensar que vas a desmayarte y empezar antes de ello, a chillar y soltar todo lo que tienes en tu interior. 


     —Si me sigues, nada —declaró el ente. 


     Al fin y al cabo un ente, es un fantasma y no siempre tiene que ser malo. Aunque había casos contrarios, Samaia era buena para Jordi. 


     De pronto la ventana tintineó con un golpe de aire que debió ser helado. Según pensó el pequeño, había visto blandirse el cristal y una mancha blanca se dibujó en el recuadro, pero las gotas de agua arrastraron esa extraña forma hasta borrarla. 


     —¿Tienes un escondite secreto? 


     Samaia le sonrió levemente, con sutileza. —No se trata de eso pequeño, si no de que sigas mis instrucciones, ¿a que parece divertido? 


     Jordi arrugó la frente sudada. 


     —Me parece ridículo —protestó—. Creo que me estoy volviendo loco. Lo único que saco en claro de todo esto es lo que ha sucedido en esta calle desde que llegué. Hablar solo o con un fantasma, todavía creo que me estoy perdiendo algo. 


     La mano de ella quiso acariciarle el cogote, pero solo era humo para él. Lo atravesó sin resistencia. 


     —Fe —dijo. 


     Jordi no acababa de comprender y de nuevo había dado un gigante paso en falso, hacia atrás. Después de todo lo que había hablado con Gonzalo, después de lo del cuadro, después de tantas cosas, no había huecos para las dudas. Ya se lo demostró en una de las noches pasadas, que ella también podía convertirse en un monstruo horrible. Ya le advirtió de cosas que se cumplirían y sucedió. Pero le resultaba tan irreal como todo lo concerniente a Azarus. 


     Aunque en el fondo, sabía que era verdad. 


     Debía creer a la fuerza. 


       


     Porque todo estaba sucediendo de verdad. 


     —Te creo Samaia —Esta vez sí. Sus palabras sonaron graves y profundas. Esta vez sí debía creer porque escuchó a papá por el hueco de las escaleras y a lo largo del pasillo decir: 


     —Azarus al cual sirvo, me dará la respuesta cariño. 


     Jordi se temía lo peor porque en una ocasión había visto, desde la cuesta angosta, al volver a mirar su ventana, que mamá le daba un beso en la boca al señor del coche. 
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     —Estoy harto de ti —susurró Gonzalo, el abuelo. 


     Eran las diez y media de la noche y el jodido gato seguía maullando al final de la calle, arañando despacio el constante goteo de la lluvia. El gato estaba histérico. Era Smuky y sus pelos parecían púas apuntando a todas las direcciones. No había tiempo de relamerse las patitas. Tampoco era el momento. Solo sabia en su concepto natural, que algo malo iba a suceder esa noche. 


     Los animales presienten las cosas, habían dicho los expertos. Tienen instintos y son capaces de sentir un seísmo antes de que ocurra realmente. Smuky era torpe porque no se escondía bajo un matorral ni en ningún patio de una de aquellas casas. ¿Era torpe? Estaba chillando, que no maullando, porque iba a suceder varias cosas. 


     Cosas malas. 


     Los ojos verdes del gato se fijaron en la luz amarilla que se veía a través de la puerta de cristales de la entrada de la casa de Gonzalo y movió la cabeza cuando vio dos sombras altas moverse detrás de esos pequeños cristales sucios por dentro. 


     —¿Has dicho algo? —preguntó Dolores con los pelos encrespados. Se acababa de quitar las horquillas. 


     Los pequeños, sus nietos, estaban acostados en esos momentos, que no significaba que estuvieran durmiendo. Su hija no vivía con ellos, porque según Dolores, ella tenía un marido vago y guarro, que no aportaba nada en la vida. 


     —Lo has oído perfectamente zorra. —Los labios de Gonzalo se estiraron en una súbita sonrisa. Algo que no venía sucediendo en los últimos treinta años. Tenía entre las manos una taza de café humeando. El aroma a café embriagaba todo el aire de la cocina. 


     Dolores abrió más los ojos y su rostro se desdibujó en una clara retórica de expresiones desconcertantes. Por primera vez, había escuchado esa palabra de la boca de su marido. Era la primera vez y le resultaba tan obsceno o extraño, que no supo qué responder a bote pronto. 


     —Eso no te lo voy a permitir —mordió Dolores con los dientes apretados de tanta rabia. Una gota de sangre emanó de su labio inferior. El cabello se había soltado y ahora parecía más terrorífica que uno de los demonios que se estaban expandiendo en toda la calle. 


     Gonzalo removía el café con la cucharita que tintineaba dentro de la taza. Lo hacía en el sentido contrario a las agujas del reloj. Por vez primera lo hacía así. 


     —Te lo estoy diciendo. Mira mis labios. — La mano de Gonzalo se puso delante de sus labios— Zorra. Puta. 


       


     Su mujer levantó ambas manos con los dedos abiertos, como si quisiera cogerlo por los pelos, pero Gonzalo apenas tenía cabello. Estuvo jadeando como un perro mientras se estaba pensando lo que iba a decirle y comenzó a mover sus brazos como aspas de un molino de forma instintiva. 


     —¡Te voy a matar! —gritó al tiempo que dio un paso hacia adelante. María estaba bajo el marco de la puerta del pasillo y ahora ya había penetrado en la zona de la cocina. Gonzalo solo estaba a un metro y medio de ella, como una vela tiesa delante del butano que estaba todavía encendido y el cazo bajo la intensa acaricia de las llamas azules. 


     Gonzalo con total tranquilidad dejó de remover el café. Se llevó el borde de la taza a sus labios secos y sorbió un trago, ante la histérica y atónita mirada de su mujer. Después dejó la taza sobre una mesita que había junto al butano y se llevó la mano derecha a sus labios para limpiárselos. Sus ojos, con una mirada profunda no perdían de vista a su mujer que se había detenido como un fotograma de una película. Un pie adelante y una mano alzada. Gonzalo parecía haber perdido la cordura y un halo de locura brillaba en sus pupilas. 


     —El que te va a matar soy yo —dijo. 


     Dolores abrió espantosamente sus ojos ojerosos y arrugados. No daba crédito a lo que estaba escuchando. Al lado de su marido, apoyado en el butano había un palo de madera, como una especie de mazo de roqué. 


     —¡Te has vuelto loco Gonzalo! —gritó Dolores mientras se abalanzaba hacia su marido. Su obeso cuerpo y sus tetas enormes, que se movían como dos bolsas de agua bajo el camisón, avanzaron unos centímetros más mientras la mano de Gonzalo empuñaba el palo largo y robusto. 


       


     Y lo hizo sobre su hombro. 


     Antes de que una uña de ella le arañase la cara, la madera crujió al romper su cráneo en una brecha rasgada. Había sido como partir una tabla de madera, se había abierto un surco y, de repente, había brotado la sangre a borbotones y algo que parecían astillas, pero en este caso eran huesos que volaron por el aire como perdigones rojos y blancos. Entre el mechón de su cabello repentinamente embadurnado de sangre había una masa viscosa y de color gris. Los ojos de ella se entornaron hacia adentro y mostraba el lado blanco de los mismos. Su cara se llenó de sangre y su camisón. 


     Su boca se había quedado abierta, sin resuello para respirar ni decir nada. Había sido todo tan rápido que Gonzalo no sintió más satisfacción por aquello que echar un buen polvo. Por fin había acabado con un matrimonio de mierda. Ahora lo llamaba mierda. Antes lo hacía más sutil. Era un matrimonio difícil, sin altibajos, plano y desgraciado. 


     El cuerpo inerte de Dolores se tumbó hacia un lado como un árbol recién cortado por una motosierra y se despatarró a lo largo del suelo con un golpe carnoso, amortiguado por su grasa corporal. Y en pocos segundos, el cuerpo de ella nadaba en un gran charco de sangre, pero para Gonzalo no era suficiente, así que levantó de nuevo el palo que estaba rajado y lo descargó con fuerza. 


     Se escuchó crujir el cráneo una vez más y otra, hasta que sus delgados brazos y su débil corazón dijeron basta, ya no puedo más. 


     Mientras en la primera planta, en una de las habitaciones, su nieto Gonzalo y Ana comenzaron a llorar. 


     Fuera, Smuky maulló con ganas en medio del diluvio. 


       


       


    




  

     59 


       


     El anillo empezó a girar en sentido contrario a las agujas de reloj, muy lentamente, como si quisiera detenerse, pero por momentos aceleraba el giro y se convertía en un tiovivo; salvo que aquí no había música ni colores. Adolfo apretó los dientes y sintió un lacerante dolor en la lengua. A su vez un regustillo dulce le indicó que estaba sangrando. 


     Mercedes tenía dislocados sus ojos en las cuencas y para cuando las detuvo en un punto fijo, como mirando al techo en lugar del anillo, su cuerpo temblaba como una hoja en medio de una tormenta. Sentía el sudor aparecer en su frente. Dentro de su cabeza cabía ahora todo tipo de posibilidades. Que su marido se levantase y escupiera en la cara. Que no se lo creyera ante las lágrimas de ella rozándoles las mejillas, buena interpretación. Que la cogiera del cuello y apretara con todas sus ganas mientras gritaba como un animal, ya era violencia de género. O que simplemente se marchase a refugiarse y rezar una misa en su habitación con Azarus. 


     Sucedió la última. 


     Dejó caer el péndulo y el anillo hizo un ruido seco al chocar contra la superficie de la mesa, en parte ahogada por el mantel. Fuera, el viento arreciaba con fuerza y la puerta del patio repicaba en el marco porque no encajaba bien. Los lamentos del viento no tenían ahora ni punto de comparación con lo que sentía Adolfo en su interior. 


     Mercedes con las manos muy apretadas, hasta clavarse las uñas y hacerse una herida como una medialuna en una palma de sus manos, estaba muda y tiritando de frío a pesar de que estaba al lado de la chimenea encendida. Por el lado derecho, vislumbraba el reflejo de las ascuas y pensó en el infierno cuando su marido se levantó de la mesa apoyándose en sus rudas manos. 


     La silla rugió como un animal al ser arrastrada hacia atrás y la hemorroide de Adolfo se sintió aliviada tras despegar su culo de la silla al fin. 


     Ella sintió un líquido viscoso resbalar del hueco que apenas dejaban sus manos unidas por todos sus dedos. Era sangre. Apenas era una gota, pero sintió el dulce olor y a veces ácido como el cobre. La gota de sangre se dejó caer libremente al suelo, donde no produjo ningún ruido. 


     Adolfo tenía los ojos como entornados, casi opacos, con un halo de locura en ellos. Su mirada desquiciada y perdida emanaba algo más que una simple locura. Sus labios secos estaban abiertos y su bigote parecía el pelaje de una gata en celo. 


     Ni siquiera la miró cuando estuvo de pie. Lenta y ociosamente se dirigió hacia las escaleras. Empezó a subir los escalones sin producir ruido alguno con sus zapatos. 


     En la primera planta, en la cama, apretando con sus puños las sábanas, Jordi sentía la presencia de su padre ascendiendo las escaleras. Sabía que era él. 


     Lo sabía. 


     Cuando Adolfo llegó al pasillo no miró tampoco hacia el final del mismo, donde estaba su hijo. Su inocua mirada estaba centrada en la puerta de la habitación oscura. Posó su mano en la áspera madera de la puerta y con la otra mano se sacó una llave que no brilló un ápice en medio de las sombras. No había encendido la luz del pasillo. Tanteó con la llave la cerradura y ésta entró suavemente escuchándose un clic ahogado por la destreza de la mano de Adolfo. 


     El primer mes, esa habitación había estado sin llave. 


     Después de sacarle todo el jugo al péndulo decidió que esa sería su propia habitaciónsantuario. Entonces tampoco tenía llave. Lo de la llave fue un mes después de que Azarus le tomara por completo. 


     En la planta de abajo, en la cocina, Mercedes sollozaba sin más porque sabía que eso no acababa ahí. Lo había visto en sus ojos a pesar de que él no la hubiera mirado un mísero instante. Seguía con los dedos cruzados, ahora a la altura de su boca, mientras se impregnaban de lágrimas que resbalaban produciéndole cosquillas en la piel del dorso de sus manos. 


     Y su corazón seguía bombeándole desaforadamente bajo su pecho a pesar de que en parte, también había sentido un cierto alivio en una primera instancia. Peor hubiera sido que la hubiera tratado de estrangular, pensó. 


     ¿Qué sucedería ahora? 


     La puerta se abrió produciendo un chirrido sutil. Nada de lo que había dentro brilló ni cuando encendió la jodida bombilla roja. Su capa oscura estaba en el respaldo de la silla. Las velas aromáticas y extrañas estaban encendidas, con las llamas ondeando en el aire como si estuvieran bailando y proyectando al mismo tiempo caprichosas formas en el techo y en el jodido cuadro. 


     Adolfo entró y cerró la puerta en silencio. 


     —Mi papá ha entrado en la habitación — susurró Jordi escondiéndose ahora bajo las sábanas. 


     Samaia había estado apoyada en la jamba de la puerta, asomada. Con uno de sus múltiples aspectos. Observando. Preparándose para lo peor. 


     —Ahora empieza el espanto —dijo. 
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     Los demonios caminaban por toda la calle o mejor, levitaban y se arrastraban sobre el aire en silencio. Como simples fantasmas se ocultaban en cada rincón de cada casa y volaban sobre el riachuelo de agua. Sin embargo, eran demonios y no se veían si uno no quería ver. 


     Todos vemos lo que queremos ver. Nada es tangible. 


     Sin embargo, para los ojos de Smuky estos no pasaban inadvertidos y se convertían en formas borrosas irradiando pura energía que se difuminaba como el vapor en el aire. Con el rabo erizado y el lomo arqueado Smuky se quedaba paralizado con su pequeña boca sonrosada abierta, por donde escapaban los maullidos más graves de su vida. Llegaba incluso a parecer un bebé llorando en su cuna, salvo que en cada maullido, terminaba con una especie de carraspeo. Sus uñas afiladas se habían clavado en el lodo y sus colmillos brillaban incluso en la oscuridad. 


     La calle de Anglés no tenía farolas y las luces de las casas que aún estaban habitadas, parecían linternas sin pilas. Tampoco resplandecían las luces de colores de los árboles de navidad porque no había ninguno. Ni en casa de Jordi. En una de ellas, la del final del todo, dos casas más allá que la de Gonzalo, el que había acabado de matar a su mujer y el que había abierto el gas sin encender de momento, ninguna cerilla; vivían Ginés y Antonia, dos emigrantes de Jaén, que habían encontrado un buen trabajo; mal pagado en los años cuarenta y cincuenta, pero que le permitían subsistir mientras no tuvieran hijos. 


     Y no los tuvieron. El médico de Anglés, uno para los más de cinco mil habitantes del pueblo, le había dicho que tenía la matriz infantil. Y la pareja se había quedado con la cara descompuesta sin llegar a conocer nunca que narices, significaba eso. El paso del tiempo les dio la respuesta. Ahora que estaban jubilados, vivían el uno para el otro, hasta esta noche, que sus manos dejaron de apretujarse y sentir el calor de la otra. 


     —¿Qué coño, estás haciendo? —preguntó Ginés en un tono grave. 


     Antonia, que estaba en batín, uno de esos, de color rosa, manchados de lejía como si la prenda hubiera sido fabricada así, estaba arrastrando los pies por el pasillo cuando, de repente, se detuvo. 


     —¿Qué? —Antonia, una mujer menuda, no muy alta y con unos pechos como mandarinas, y la piel suave todavía; no había escuchado nada semejante de la boca de su marido. Se había quedado petrificada, inmóvil. 


     La puerta de la entrada repicó en el marco y los cristales se blandieron en un golpe de aire. Algunas gotas de la lluvia se colaron por los lados de los pequeños cristales enmarcados. Esa casa era igual que la de Gonzalo y la otra y la de más abajo. 


     —Lo que has oído —contestó Ginés con el ceño fruncido—. He escuchado como me mandabas al infierno mientras te ibas. —Eso lo había escuchado en su cabeza, pero él creía que había venido de la boca de su mujer. 


     Ella se dio la vuelta y al tiempo que levantaba su mano dijo: 


     —Yo no he dicho nada de eso cariño. Sabes que nunca diría eso. ¿Por qué debería hacerlo? —Sus ojos le temblaban dentro de sus cuencas como dos bolas dentro de dos agujeros llenos de agua. 


     —Yo lo he escuchado perfectamente. No me mientas ahora —Ginés estaba elevando el tono de su voz como una sirena casi ululante, salvo que el sonido era más grave—. ¡Si no, no lo diría! 


     Antonia se quedó de piedra de nuevo. Ella nunca había escuchado una palabra más alta que otra de él, en los últimos cuarenta años. Eso la pilló desprevenida y desconcertada. 


     —Amor mío, ¿qué te está pasando esta noche? No eres tú. —Los ojos de ella estaban lagrimosos y sus labios temblaban como el borde de un flan. 


     Si Smuky, el único animal doméstico que había en toda la calle, estuviera en la cocina ahora, estaría viendo a un demonio de piel blancuzca y estriada, agazapado a la espalda de Ginés susurrándole al oído cosas obscenas y clavándoles sus largas uñas negruzcas. 


     Pero Antonia no podía ver eso. 


     —Nunca fui yo, claro que no. He estado siempre fingiendo. Eres una estrecha en la cama. Jamás te he visto el coño ni he disfrutado con tu cuerpo. Mis polvos eran arcadas que me agarraban por el cuello. Siempre he sentido asco por ti. 


     El rostro de Antonia pasó del color rosado al gris y viceversa, y así sucesivamente al tiempo que su corazón, dolorido, cambiaba de ritmo con unas constantes punzadas en la vena del cuello. Su cuerpo casi mórbido a sus sesenta y siete años, empezaba a temblar como una hoja. 


     —Todo eso que estás diciendo no es verdad. ¡Dime que no! —La voz de Antonia sí que había aumentado de tono hasta sonar como la sirena de una ambulancia. Aguda y estridente. 


     —¡Si no tienes ni tetas! —chilló Ginés señalándole. Un dedo torcido por la artritis; tenía cinco años más que ella y un sinfín de proble mas de salud; titubeaba en el aire. 


     Ginés era calvo y siempre le gustaba ir bien afeitado. Era delgado y media, medio palmo más que ella. Cerca del metro sesenta y seis. Había estado trabajando toda su vida haciendo pinzas para tender la ropa y el tiempo dedicado a ello; unas catorce horas al día, se habían encargado de dibujarle un feo aspecto en su espalda y muñecas. Estaban abombados como un neumático y parecían bultos, el de la espalda, una joroba. 


     —¡Ohhh! —La mano de ella tapó su propia boca de forma instintiva. Estaba horrorizada y ofendida hasta en lo más profundo. Todos estos años dándole amor y cariño, pensó. 


     Ginés comenzó a acercarse hacia ella con los brazos extendidos como una momia y al final de estos, en las manos, sus dedos se habían agarrotado como si hubiera sufrido un repentino infarto. 


     Smuky berreó en las escaleras de la puerta de su casa, bajo la lluvia, desafiando la ley de los gatos y su pasión por el agua. Un maullido lleno de miedo y furia a la vez. 


     —¡Que se calle ese maldito gato! —gritó Ginés cuando estaba ya a un palmo de ella, todavía con las manos abiertas y a la altura de su cuello. Ella puso sus brazos en medio de su cara como una estaca en forma de cruz para evitar el mordisco de un vampiro. 


     Él, le apartó los brazos. Si Smuky estuviera dentro de la cocina estaría viendo a un demonio sujetándole los brazos y las manos de Ginés; guiándolo como una marioneta. Una escena ridícula. Drácula lo habría hecho mejor. Pero la ira de los demonios se había desatado en toda la calle. Y Smuky no estaba dentro. 


     —Ginés, ¿de dónde has sacado tantas fuerzas? —atinó a preguntar ella, pero cuando hubo pronunciado la última palabra sintió como las manos de él se habían enrollado en su cuello, como una serpiente helada. Y entonces sintió como la oprimía hasta dejarla incapacitada para respirar con soltura. Un agudo dolor que iba in crescendo se apoderó de ella, pero lo peor fue el miedo. 


     Una parte de ella sabía que iba a morir porque aquellas manos apretaban más y más, y ella no podía soltárselas. No podía con él. Su marido, de poca fuerza toda su vida, de ahí a que solo se dedicara a hacer pinzas a mano primero y a máquina después, parecía tener ahora unas manos metálicas. Instintivamente pensó, en unas grandes pinzas de metal. Pero ya era demasiado tarde. Su resuello era lo único que se podía escuchar de ella. Él la miraba con un halo de locura o algo más entuerto. Ambos empezaron a echar espuma por la boca; ella por la opresión y él por la rabia que sentía, y deseo al mismo tiempo. A sus casi setenta años estaba comenzando a tener una erección de las buenas y disfrutó mucho mientras aplastaba su cuello como una manta arrugada. La lengua de ella, fuera de la boca, estaba azulada. Su rostro blancuzco. Y sus ojos inyectados en sangre. Los ojos de Ginés radiantes de felicidad, pero la miraba fijamente, sin desperdiciar ningún momento de lo que duró la asfixia de su mujer, la cual cayó desplomada a sus pies cuando él hubo abierto las manos. 


     Antonia se había dejado matar. 


     Y Smuky calló para siempre sabiendo que los demonios dirigían a los vecinos como marionetas. 


     Echó a correr montaña arriba para perderse entre los matorrales y los frondosos árboles. Huyendo de ellos, de los demonios de Azarus y de la locura desatada esa noche en la maldita calle de Anglés. 


     Dentro de la casa, Ginés tenía otros planes rondándole por la cabeza. 


     Encender el fogón de la cocina y meter la cabeza entre las llamas. 
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     —Boem au ashra tum. 


     Las palabras ininteligibles viajaban desde debajo de la puerta a ras del suelo sobre las baldosas del pasillo hasta el bajo de la cama, en donde Jordi estaba escondido. Samaia a su lado, como una sombra espectral, le había dicho hacia escasos segundos, que se escondiera debajo de la cama, que su papá había perdido toda su cordura y que esa misa negra era la definitiva. 


     —¿Saldrá con la capa negra? —Le había preguntado Jordi en voz baja y Samaia le había mostrado su sonrisa de mujer perfecta. 


     —Escóndete bajo la cama. 


     Repentinamente y sin previo aviso, la puerta de la habitación oscura se abrió con un fuerte chirrido. Ésta se cerró con un portazo en el marco que sonó a estruendo. El rostro afligido de Adolfo se confundía con la oscuridad, pero aun así, el pequeño Jordi podía ver el bigote como si tuviera un gatazo acostado bajo su nariz. Su rostro casi desencajado estaba cabizbajo y se escuchaban rechinar sus dientes. Era puro odio y su cara pareció desencajada no en una risotada, sino en una profunda consternación. 


     Mentira. 


       


       


     Estaba siendo guiado por Azarus y su rostro envolvía locura y maldad. Cordura perdida y nada de lágrimas. Estaba encorvado y se apoyó en la puerta. Era una sombra errática que comenzó a moverse en la oscuridad. Taconeando cada paso, como si las suelas de sus zapatos fueran de metal. 


     Fuera, empezaron los relámpagos. Adolfo quedó retratado por el fogonazo de la luz. Tenía las manos a media altura y sus dedos estaban retorcidos como ramas. No llevaba la capa negra y sus ojos aparecieron oscuros. Siniestramente oscuros. 


     —Ese no es mi papá —meditó Jordi cuidando de no ser oído. Un escalofrío intenso le recorrió la espina dorsal. 


     Y en segundos el cielo entero estalló en un gran trueno que hizo vibrar la ventana como la bobina de un altavoz a todo volumen. 


     Adolfo había desaparecido del pasillo y ya estaba bajando las escaleras, los primeros trece escalones, antes de torcer. 


     —Ya nada es igual —musitó Samaia, esta vez con el rostro sonrosado y con la piel delicada. Sus ojos eran grandes y rasgados, y eran oscuros, pero no tenían maldad alguna, sino compasión y algo más que no descubría Jordi. Ternura. 


     Algo que mamá había dejado de darle en los últimos meses. Y ahora estaba en la cocina, sentada en una silla coja, al lado de la chimenea, contando las lágrimas que se escapaban de sus ojos. Sumida en una profunda tristeza, aterrada y dubitativa. 


     Los ecos de sus pasos se acechaban a sus oídos, junto al crepitar de las llamas que resplandecían en su rostro, que parecía abominable en algunas ocasiones por las caprichosas formas que se dibujaban en la cara. 


     Era él. 


     Su esposo y tenía la cabeza gacha, como un loco después de ser inyectado con una buena dosis de Diazepan y más cosas extrañas. Casi arrastrando los pies, como si estuviera dolido de verdad. Como si se hubiera acabado todo. 


     Se acercó a la puerta de la cocina que daba al patio. 


     Una luz cegadora penetró por los cristales, pero sus ojos lunáticos permanecieron abiertos. No la miró ni de reojo. Mercedes estaba temblando en la silla, mirándole fijamente. En cada movimiento. Esperando una respuesta. 


     Los dos estaban en la cocina, no muy distantes. Entonces él asió la manivela de la puerta y giró hacia un lado sin mediar palabra. El trueno ensombreció la ofusca escena que estaban protagonizando los dos. 


     La puerta cedió sin dar un respiro a la lluvia que penetró como un chorro de agua escupido por una manguera. Y entonces él dijo algo en tono muy suave. 


     —Puta. 


     A Mercedes el corazón se le paró un instante y dejó de respirar. El aterrador futuro incierto de ella se apoderó con todos sus tentáculos, llamado miedo o pánico. Como cuando estás dentro de un ascensor que tiene más de cien años, chirría y no sabes si se precipitará al vacío. 


     Adolfo recibió las gotas de la lluvia como pequeñas piedrecitas estrellándose en su cara. Estaba fría hasta el punto de estar helada. Su corazón le dio un vuelco, pero sus ojos no se movieron de esa mirada distante en algún punto perdido. Llevaba una camiseta blanca que se humedeció casi al instante. Un charco de agua le corría desde los hombros hasta la cintura. Y continuaba con el pantalón de pana. Siempre llevaba ese tipo de pantalones. Eran cómodos y resistentes al frío. Sin embargo, ahora sintió como se le helaban sus partes íntimas y las piernas. El diluvio le acarició de pies a cabeza y lo emborrachó de agua. 


     Su mirada era turbia ahora, la cortina de agua le impedía ver bien, pero lo vio. 


     Estaba allí, donde siempre, apoyado a un lado de la habitación quemada. Un nuevo destello del cielo se reflejó en el filo. 


     Era el hacha. 


     El hacha que había aparecido de forma continuada en las pesadillas de Jordi. Lo había visto eufórico, persiguiéndole con el hacha. Ahora sería una realidad. 


     Adolfo sonrió levemente y sus ojos llenos de agua se entrecerraron de satisfacción. Después los abrió y las pestañas parecían espinas. Su mirada seguía teniendo ese halo de locura. 


     Estaba totalmente poseído. 


     Caminó hacia ella. Hacia el hacha y su mano derecha la agarró por el mango apretando fuertemente sus largos y duros dedos. Los mismos dedos que sostenían el péndulo. Los dedos que alguna que otra vez acariciaron los pezones de su esposa. Y los que... 


       


    




  

     62 


       


     Estaban solos. 


     Tiritando de miedo, Gonzalo y Ana se habían ocultado detrás de la cama que habían arrastrado para convertirla en su muro. En su protección. Habían escuchado unos fuertes golpes que iban más allá de los turnos y sabían que eso no era nada bueno. Sus corazones hacían carreras dentro de una red de carreteras con unas curvas que casi eran un corte de mangas. Escuchaban los latidos en las sienes y el dolor era terrible. Escuchaban también los pasos de su abuelo subir las escaleras. ¿O era su abuela? Mamá no era porque no vivía en aquella casa. Por lo tanto, las probabilidades eran del cincuenta por ciento, todo o nada. 


     —Está subiendo —musitó Gonzalo. Su frente estaba sudorosa y la ventana que daba al lado del bosque estaba abrillantada por el agua que corría alegremente cristal abajo. También estaba blandiéndose al ritmo de otro trueno espantoso. Antes había sido un fogonazo. Mirad chicos, poned cara de idiotas que el flash de la cámara se encenderá en breve y el fotógrafo pulsaba un interruptor. Risas. Pero para ellos, ninguna. Sino miedo. Y durante el tiempo que duró la intensa luz blanca no vieron sombra alguna. Ni ninguna forma humana y ni tan siquiera una forma no humana. Gonzalo recordó, y vaya si recordó; aquella enorme figura en la calle del subterráneo; la de los arcos. Lo había visto con sus propios ojos. Temía que eso hubiera vuelto otra vez. El coco viene a por ti chaval y va a comerte entero. Risas. 


     Durante unos segundos reinó el súbito silencio y las pulsaciones de sus pequeños corazones parecían relajarse, cuando el cielo se iluminó de nuevo y entonces lo vieron. Estaba justo al final de las escaleras, con un pie puesto en el pasillo. 


     Era su abuelo Gonzalo. 


     —Es el abuelo —suspiró Ana deshinchándose como un fuelle. 


     —Sí, pero he visto sus ojos y no parecen los mismos. Además lleva algo oculto en la espalda. 


     Ana le miró a él sin ver más que la silueta de su hermano. 


     El trueno desgarró el cielo y el cristal de la ventana se rajó dibujando una gigantesca telaraña. 


     Después del eco de las paredes y del mismo cielo, sonaron los pasos. Esta vez más fuertes. Estaba cerca y entre las sombras se podía ver la figura delgada de su abuelo, bien repeinado y despidiendo un aroma de café que corría al cual chorro de aire a través del hueco del pasillo. 


     La habitación estaba al final del pasillo y ellos podían verlo en línea recta. Si el pequeño Gonzalo hubiera tenido un tirachinas a mano le habría dado de lleno sin apuntar. 


     Estaba cerca. 


     Muy cerca. 


     Y era verdad, tenía algo escondido a su espalda. Agarrado con fuerza con su mano apretada al... 


     —¿Abuelo? —preguntó Ana. 


     Su mano apretada al extremo del palo ensangrentado y astillado. 


     —¡Oh! Estáis aquí, chicos. —Su mirada no era normal—. Os estaba buscando. La verdad es que vuestra abuela se encuentra mareada y necesitaría alguna ayuda. 


     Entonces vieron un extremo del palo, oscilante en su mano. Y a Gonzalo nieto le pareció ver algo mucho peor que aquella silueta con ojos encendidos como antorchas en los bajos fondos, porque sabía a lo que venía su abuelo. 


     Empezó a gritar. 
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     —¡¡¡Puuutaaa!!! —gritó Adolfo mientras el hacha volaba por encima de su hombro. Sus ojos se le escapaban de sus órbitas y escupía baba como los perros rabiosos—. ¡Has sido toda tu vida una infiel ramera! ¡Nunca fuiste mía! ¡Has sido placer de todos! ¡Y Azarus te va a dar lo que te mereces! —Estaba dislocado. 


     Mercedes se había puesto en pie antes de que entrara como una bestia salvaje en la cocina porque se temía lo peor. Había acertado. Incluso se había dispuesto a salir corriendo de ahí a toda prisa. Taconeando sobre las piedras de aquel irregular suelo. 


     —¡Estás equivocado Adolfo! ¡Ese Azarus al que rezas, te ha mentido! —Pero de nada servirían ya sus palabras. 


     —¡Zorra! ¡Ya lo decía mi madre, ese hijo tuyo es un bastardo! ¡No es mío! 


     La mano de Mercedes golpeó la superficie de la mesa al tratar de escapar de allí, dando un traspié y fue cuando Adolfo descargó con fuerza todo el peso del hacha. El golpe fue como si partieran una rama de un árbol muerto, pero más contundente. El filo del hacha se había adentrado en la madera de la mesa, astillándola, quebrándola. Cientos de astillas saltaron por el aire como gotas de lluvia que rebotan en el suelo. Y a un centímetro del filo estaban los dedos de ella. Casi le corta los dedos, meñique y angular. O quizá hubiesen sido todos. 


     El corazón de ella dio un martillazo bajo su pecho, haciendo vibrar sus tetas, bajo el vestido. Todavía estaba vestida esa noche. Algo que no era inusual en ella. Lo había repetido una vez más. Él tampoco estaba en pijama. Los ojos de ella se abrieron como platos al ver el canto del hacha tan cerca de sus dedos. En alguna parte, dentro de su cuerpo, una vena estalló produciendo una pequeña hemorragia por causa de la fuerte subida de la tensión arterial. 


     Lo mismo que los ojos, son capaces de sobresalir cerca de un milímetro hacia afuera. O incluso que la lengua se retorciera allá dentro de la boca, bajo el paladar y diera inicio a una asfixia repentina. El cuerpo humano reacciona de mil maneras diferentes ante situaciones estresantes. 


     —¡Estás loco! ¡Vas a matarme! —gritó ella demasiado tarde, mientras él trataba de sacar el hacha de la tabla de la mesa con la ayuda de sus dos manos. Hasta que lo consiguió y el filo brilló de nuevo como un diamante. Ella ya había quitado la mano y se había dirigido hacia las escaleras gritando y llorando desconsolada. 


     Asustada. 


     —¿Qué crees que os merecéis tú y ese mocoso? —La voz de Adolfo era grave y esta vez sonó rasgada, como quebrada. Bordeó la mesa con el hacha a un lado del cuerpo. Pesaba bastante. Era grande y maciza. 


     Ella comenzó a subir las escaleras y su taconeo respondió en las paredes oscuras y desconchadas. Él ya estaba cruzando el marco de la puerta de la cocina. Estaba detrás de su cogote. Oliéndola. Echándole el vaho de su aliento como de azufre, incienso. 


       


       


     —¡No vas a tocar a mi hijo! —exclamó ella mientras su pie derecho pisaba el escalón doce. Él estaba en el noveno, con el hacha ahora por encima de su hombro. En todo lo alto. 


     —¡Putaaa! —gritaba sin cesar y las paredes hacían eco. Un maldito eco que reverberaba hasta la planta superior. Hasta ensordecer a Jordi que tenía el corazón en la palma de la mano, a pesar de que Samaia le susurraba al oído. 


     Pero el miedo era muy superior a todo. 


     Tanto mamá como Jordi, empezaron a sentir un hormigueo en las piernas, a pesar de que estaban muy separados en la distancia, pero dentro de casa. La que había sido su dulce hogar entrecomillas, hasta ahora. 


     Porque pensaba después de todo, que todo acabaría ahí mismo. En esa maldita noche. Fuera un trueno retumbó inesperadamente. No hubo una luz cegadora previa. Y la mano de ella, que se deslizaba por la pared sintió como esta temblaba. 


     Y escuchó el jadeo de él en el cuello. 


     En un acto instintivo levantó su pierna derecha y sin pensar, le dio una coz como una vaca. El tacón del zapato impactó con los testículos de él. No se escuchó ningún ruido, pero sabía que le había hecho daño, porque había escuchado un quejido, como si el mar zozobrase. Y entonces él cayó de espaldas y se golpeó la cabeza, escuchándose, esta vez sí, un golpe seco y después otro más fuerte; era el hacha. 


     Y le pareció verlo rodar escaleras abajo. 


       


     En su imaginación. 
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     Efectivamente, estaba en posición fetal al final de las escaleras con la cara magullada y un rostro dolorido por las muecas que hacía. 


     —¿Dónde estás hijo? —preguntó Mercedes sin apartar la vista de Adolfo. Había encendido la luz del pasillo. 


     —¡Aquí, con Samaia! —jadeó Jordi. —¿Quién coño es Samaia, estás delirando 


     como tu padre? —Mercedes volvió la cabeza hacia la habitación de su hijo porque era desde allí de donde había procedido el sonido. Y no lo vio—¿Dónde estás? 


     —Debajo de la cama con Samaia. Ella nos ayudará. 


     A Mercedes todo le parecía una locura. Adolfo empezó a levantarse del suelo y agarró con fuerza, de nuevo, el mango del hacha. 


     Comenzó a subir las escaleras con los ojos vibrando dentro de sus cuencas y parecían tan blancos como la nieve. Estaban entornados. Sus dientes apretados y mostrando las encías porque sus labios se habían estirado verticalmente. Una viscosa sangre lamió parte de su cara proyectando una especie de pieza quebrada, como si fueran ramas. 


       


     —¡Voy a matarte! —jadeó, mientras sus pulmones parecían dos fuelles rotos—. ¡A ti y a tu pequeño bastardo! 


     Mercedes volvió a mirar las escaleras. Él estaba con el pelo mojado, enredado y como si estuviera pegajoso en su frente. En su mano oscilaba el hacha. Los ojos de Mercedes se abrieron nuevamente y sintió como el corazón volvía a tomar su ritmo acelerado ante el pánico. Miró de reojo la habitación oscura, pues estaba justo en la esquina donde tenía apoyada su mano. Y vio cosas. 


     En el resplandor de la bombilla vio el cuadro y los libros. Olía a azufre, a incienso y a otras cosas repugnantes. La capa estaba sobre la mesa. Ahora eso no interesaba para nada. Lo único que su corazón le dijo fue, sálvate. 


     Empezó a correr por el pasillo que tenía las baldosas sueltas y el taconeo repicó como si todas las baldosas se quebraran bajo sus pies. 


     Un tacón se hincó en un agujero y sintió un lacerante dolor en su tobillo izquierdo. Se quedó atrapada por un instante y tiró hacia arriba el pie, sintiendo como si un rayo le atravesara la pierna entera. 


     —¡Maldita sea! 


     —¡Mamá, estoy debajo de la cama! —exclamó Jordi asomando sus pequeños puños desde las sombras. 


     —Eso da igual. Tenemos puerta para protegernos —acució su madre mientras ya sus dedos rozaban la madera astillada de la puerta. 


     Lo que vino después, fue una escena repetida muchas veces. 


     La puerta retumbó en el marco al cerrarse con fuerza, había sonado casi como un trueno, dado lo cual, se había percatado de que ya hacia algunos minutos que no tronaba, sin embargo, se escuchaba, aunque amortiguada por sus voces, la lluvia intensa de esa noche. 


     Mercedes echó el pestillo sin mucha esperanza y se escondió bajo la cama, junto a su hijo Jordi, el cual tenía la cara grisácea. Estaba pálido. 


     A un lado estaba ella. 


     Pero no la vio, ni la sintió. 


     —Mamá, esta es Samaia —le presentó Jordi señalándole a su lado. 


     Su madre volvió la cabeza instintivamente y volvió de nuevo la cabeza frente a la de su hijo como si hubiera sido impulsada por un muelle. 


     —¿Que te está pasando a ti también, pequeño? 


     —Nada —dijo Jordi sin dejar de mover las manos sobre el frío suelo. 


     Entonces empezaron los golpes en la puerta. 


     Y no eran de nudillos. 


     Si no del filo del hacha abriéndose paso entre la puerta. Entre la ya astillada tabla pintada de verde. Un color ridículo pensó Adolfo mientras descargaba el hacha una y otra vez. 


     —¡Hijos de perra, os voy a matar! 


     Samaia, la cual solo veía Jordi, levantó la mano. Estaba al lado de mamá. Ahora Samaia se puso de pie atravesando la malla metálica y el colchón. Su cuerpo se hizo gaseoso y después volvió a ser normal cuando se acercó a la puerta. Jordi seguía viéndola mientras que mamá sollozando, creía que todos habían perdido la cordura. 


     Entonces Samaia puso sus manos sobre la superficie de la puerta, empujando. La puerta se blandía y repicaba. Los graznidos de Adolfo se escuchaban amortiguados por los golpes del hacha. Una grieta se abrió en el centro de la puerta. El pestillo estaba bailando. Un tornillo se cayó al suelo rodando. 


     —Hijo, quédate aquí. Voy a aguantar la puerta —explicó mamá dándole un golpecito al hombro al pequeño muchacho. Él casi sonrió, pero era solo un efecto. Ella comenzó a arrastrarse por el helado suelo. Sus ojos estaban hinchados por las lágrimas y su cara desdibujada como si el dibujante hubiera pasado un pincel negro sobre el rostro que acababa de dibujar. 


     —Pero mamá, ella ya está sujetando la puerta —acució Jordi, señalando ahora hacia la puerta. 


     Mercedes entornó los ojos y elevó el ceño derecho. 


     —Te entiendo hijo, han sido muchas cosas las que has vivido. Estás asustado y eso te desorienta... 


     —Pero mamá... —le cortó su hijo y a su vez le cortó mamá. 


     —¡Jordi! ¡Basta ya! 


     Mercedes salió de debajo de la cama apoyándose sobre sus codos que sufrieron una leve lesión al frotarse contra las baldosas puntiagudas. 


     Los golpes seguían como truenos. 


     Y esta vez se iluminó de nuevo el cielo y todo lo que había en Anglés. Cuando ya se hubo puesto de pie, el trueno explotó en los tímpanos de ella y casi creyó ver vibrar las paredes. La luz estaba encendida, pero había parpadeado durante el atroz ruido. 


     —¡Mamá, Samaia está apoyada en la puerta! Mercedes se dio la vuelta para mirar a su hijo, que permanecía como el coco de debajo las sábanas y frunció de nuevo el ceño, pero esta vez más acusado. 


     —¡Basta ya hijo! ¡Basta de tonterías! —Se volvió hacia la puerta que se blandía por momentos y se apoyó con el costado para presionar. Se situó al lado de Samaia. Pero ella no la veía. Incluso un codo llegó a pasar por la espalda de ella sin que sintiera nada, como si hubiera horadado una niebla. 


     La voz de Adolfo traspasaba la puerta astillada y quebrada por varios sitios. El filo del hacha atravesó de nuevo la tabla rozando su hombro derecho. 


     —¡Vamos, salid de ahí, que os voy a enseñar lo que es bueno! ¿O será mejor que entre yo? Esto me suena a una escena de una buena película que hemos visto recientemente. Que coincidencia, ¿verdad? 


     Samaia ejercía una especia de fuerza en forma de aire que presionaba la puerta y la dejaba estampada en el marco. Sin embargo, esa energía y ese aire que formaba una pompa gigante, que solo Jordi podía ver. Era inexistente para Mercedes, quién seguía saltando detrás de la puerta y apoyando las manos para que no se abriera. 


     Entonces tuvo una idea. 


     Dejó que el extremo del hacha siguiera mordisqueando la puerta. Dejó que el loco de su marido siguiera escupiendo barbaridades. Y dejó que Samaia siguiera soportando la presión de la puerta, que ahora tenía tres agujeros que podía caber una mano en ellos. Se dirigió hacia su hijo y poniéndose en cuclillas le indicó lo que iba a hacer. 


     —Hijo, sal de debajo la cama. Nos pondremos aquí de pie, preparados para dar un enorme salto en una carrera. Cuando ese hombre de detrás de la puerta consiga echarla abajo y venga hacia nosotros, tomaremos carrera y lo empujamos antes de que se dé cuenta de que estamos aquí de pie. 


     A Jordi le pareció bien la idea, pero añadió: 


     —Muy bien mamá, ¿y qué pasará con Samaia? 


     Su madre lo miró con el semblante serio. 


     —No sigas hijo, no sigas. 


     De pronto Samaia se hizo a un lado y la puerta se dobló completamente produciendo un crujido seco que indicaba que se había partido por varias partes. Los trozos de madera que cayeron al suelo, repicaron en el mismo, como si hubiera descargado una carretilla de tablas. El filo del hacha estaba más brillante que nunca y el mango estaba húmedo del sudor de las manos de él. La cara de Adolfo parecía la de un loco que se había escapado de un psiquiátrico y no había recibido sus dosis de medicamentos en las últimas cuarenta y ocho horas. Tenía los ojos desorbitados, lunáticos y los dientes apretados. Por la comisura de sus labios y el mentón, chorreaba baba. Espesa y espumosa. 


     —Estoy aquí —dijo con una sonrisa de payaso dibujado en su cara. 
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     Efectivamente, estaba en posición fetal al final de las escaleras con la cara magullada y un rostro dolorido por las muecas que hacía. 


     —¿Dónde estás hijo? —preguntó Mercedes sin apartar la vista de Adolfo. Había encendido la luz del pasillo. 


     —¡Aquí, con Samaia! —jadeó Jordi. —¿Quién coño es Samaia, estás delirando 


     como tu padre? —Mercedes volvió la cabeza hacia la habitación de su hijo porque era desde allí de donde había procedido el sonido. Y no lo vio—¿Dónde estás? 


     —Debajo de la cama con Samaia. Ella nos ayudará. 


     A Mercedes todo le parecía una locura. Adolfo empezó a levantarse del suelo y agarró con fuerza, de nuevo, el mango del hacha. 


     Comenzó a subir las escaleras con los ojos vibrando dentro de sus cuencas y parecían tan blancos como la nieve. Estaban entornados. Sus dientes apretados y mostrando las encías porque sus labios se habían estirado verticalmente. Una viscosa sangre lamió parte de su cara proyectando una especie de pieza quebrada, como si fueran ramas. 


     —¡Voy a matarte! —jadeó, mientras sus pulmones parecían dos fuelles rotos—. ¡A ti y a tu pequeño bastardo! 


     Mercedes volvió a mirar las escaleras. Él estaba con el pelo mojado, enredado y como si estuviera pegajoso en su frente. En su mano oscilaba el hacha. Los ojos de Mercedes se abrieron nuevamente y sintió como el corazón volvía a tomar su ritmo acelerado ante el pánico. Miró de reojo la habitación oscura, pues estaba justo en la esquina donde tenía apoyada su mano. Y vio cosas. 


     En el resplandor de la bombilla vio el cuadro y los libros. Olía a azufre, a incienso y a otras cosas repugnantes. La capa estaba sobre la mesa. Ahora eso no interesaba para nada. Lo único que su corazón le dijo fue, sálvate. 


     Empezó a correr por el pasillo que tenía las baldosas sueltas y el taconeo repicó como si todas las baldosas se quebraran bajo sus pies. Un tacón se hincó en un agujero y sintió un lacerante dolor en su tobillo izquierdo. Se quedó atrapada por un instante y tiró hacia arriba el pie, sintiendo como si un rayo le atravesara la pierna entera. 


     —¡Maldita sea! 


     —¡Mamá, estoy debajo de la cama! —exclamó Jordi asomando sus pequeños puños desde las sombras. 


     —Eso da igual. Tenemos puerta para protegernos —acució su madre mientras ya sus dedos rozaban la madera astillada de la puerta. 


     Lo que vino después, fue una escena repetida muchas veces. 


     La puerta retumbó en el marco al cerrarse con fuerza, había sonado casi como un trueno, dado lo cual, se había percatado de que ya hacia algunos minutos que no tronaba, sin embargo, se escuchaba, aunque amortiguada por sus voces, la lluvia intensa de esa noche. 


     Mercedes echó el pestillo sin mucha esperanza y se escondió bajo la cama, junto a su hijo Jordi, el cual tenía la cara grisácea. Estaba pálido. 


     A un lado estaba ella. 


       


     Pero no la vio, ni la sintió. 


     —Mamá, esta es Samaia —le presentó Jordi señalándole a su lado. 


     Su madre volvió la cabeza instintivamente y volvió de nuevo la cabeza frente a la de su hijo como si hubiera sido impulsada por un muelle. 


     —¿Que te está pasando a ti también, pequeño? 


     —Nada —dijo Jordi sin dejar de mover las manos sobre el frío suelo. 


     Entonces empezaron los golpes en la puerta. 


     Y no eran de nudillos. 


     Si no del filo del hacha abriéndose paso entre la puerta. Entre la ya astillada tabla pintada de verde. Un color ridículo pensó Adolfo mientras descargaba el hacha una y otra vez. 


     —¡Hijos de perra, os voy a matar! 


     Samaia, la cual solo veía Jordi, levantó la mano. Estaba al lado de mamá. Ahora Samaia se puso de pie atravesando la malla metálica y el colchón. Su cuerpo se hizo gaseoso y después volvió a ser normal cuando se acercó a la puerta. Jordi seguía viéndola mientras que mamá sollozando, creía que todos habían perdido la cordura. 


     Entonces Samaia puso sus manos sobre la superficie de la puerta, empujando. La puerta se blandía y repicaba. Los graznidos de Adolfo se escuchaban amortiguados por los golpes del hacha. Una grieta se abrió en el centro de la puerta. El pestillo estaba bailando. Un tornillo se cayó al suelo rodando. 


       


     —Hijo, quédate aquí. Voy a aguantar la puerta —explicó mamá dándole un golpecito al hombro al pequeño muchacho. Él casi sonrió, pero era solo un efecto. Ella comenzó a arrastrarse por el helado suelo. Sus ojos estaban hinchados por las lágrimas y su cara desdibujada como si el dibujante hubiera pasado un pincel negro sobre el rostro que acababa de dibujar. 


     —Pero mamá, ella ya está sujetando la puerta —acució Jordi, señalando ahora hacia la puerta. 


     Mercedes entornó los ojos y elevó el ceño derecho. 


     —Te entiendo hijo, han sido muchas cosas las que has vivido. Estás asustado y eso te desorienta... 


     —Pero mamá... —le cortó su hijo y a su vez le cortó mamá. 


     —¡Jordi! ¡Basta ya! 


     Mercedes salió de debajo de la cama apoyándose sobre sus codos que sufrieron una leve lesión al frotarse contra las baldosas puntiagudas. 


     Los golpes seguían como truenos. 


     Y esta vez se iluminó de nuevo el cielo y todo lo que había en Anglés. Cuando ya se hubo puesto de pie, el trueno explotó en los tímpanos de ella y casi creyó ver vibrar las paredes. La luz estaba encendida, pero había parpadeado durante el atroz ruido. 


     —¡Mamá, Samaia está apoyada en la puerta! Mercedes se dio la vuelta para mirar a su hijo, que permanecía como el coco de debajo las sábanas y frunció de nuevo el ceño, pero esta vez más acusado. 


     —¡Basta ya hijo! ¡Basta de tonterías! —Se volvió hacia la puerta que se blandía por momentos y se apoyó con el costado para presionar. Se situó al lado de Samaia. Pero ella no la veía. Incluso un codo llegó a pasar por la espalda de ella sin que sintiera nada, como si hubiera horadado una niebla. 


     La voz de Adolfo traspasaba la puerta astillada y quebrada por varios sitios. El filo del hacha atravesó de nuevo la tabla rozando su hombro derecho. 


     —¡Vamos, salid de ahí, que os voy a enseñar lo que es bueno! ¿O será mejor que entre yo? Esto me suena a una escena de una buena película que hemos visto recientemente. Que coincidencia, ¿verdad? 


     Samaia ejercía una especia de fuerza en forma de aire que presionaba la puerta y la dejaba estampada en el marco. Sin embargo, esa energía y ese aire que formaba una pompa gigante, que solo Jordi podía ver. Era inexistente para Mercedes, quién seguía saltando detrás de la puerta y apoyando las manos para que no se abriera. 


     Entonces tuvo una idea. 


     Dejó que el extremo del hacha siguiera mordisqueando la puerta. Dejó que el loco de su marido siguiera escupiendo barbaridades. Y dejó que Samaia siguiera soportando la presión de la puerta, que ahora tenía tres agujeros que podía caber una mano en ellos. Se dirigió hacia su hijo y poniéndose en cuclillas le indicó lo que iba a hacer. 


     —Hijo, sal de debajo la cama. Nos pondremos aquí de pie, preparados para dar un enorme salto en una carrera. Cuando ese hombre de detrás de la puerta consiga echarla abajo y venga hacia nosotros, tomaremos carrera y lo empujamos antes de que se dé cuenta de que estamos aquí de pie. 


       


     A Jordi le pareció bien la idea, pero añadió: 


     —Muy bien mamá, ¿y qué pasará con Samaia? 


     Su madre lo miró con el semblante serio. —No sigas hijo, no sigas. 


     De pronto Samaia se hizo a un lado y la puerta se dobló completamente produciendo un crujido seco que indicaba que se había partido por varias partes. Los trozos de madera que cayeron al suelo, repicaron en el mismo, como si hubiera descargado una carretilla de tablas. El filo del hacha estaba más brillante que nunca y el mango estaba húmedo del sudor de las manos de él. La cara de Adolfo parecía la de un loco que se había escapado de un psiquiátrico y no había recibido sus dosis de medicamentos en las últimas cuarenta y ocho horas. Tenía los ojos desorbitados, lunáticos y los dientes apretados. Por la comisura de sus labios y el mentón, chorreaba baba. Espesa y espumosa. 


     —Estoy aquí —dijo con una sonrisa de payaso dibujado en su cara. 
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     Los pocos vecinos que allí quedaban, salieron a la calle, bajo la lluvia, en batín y zapatillas, incluida Eulalia. Todos eran ancianos, unos altos, otros encorvados y algunos cuantos a punto de estirar la pata. Caminaban como zombis, arrastrando los pies y con una mirada furibunda que no conducía a ninguna parte. 


     Todos se dirigían a la casa de Adolfo, hacia el muro que separaba la calle del acantilado del río Ter. En el medio, estaba el Renault 7 de Adolfo, sonando como una lata vieja bajo un escape de agua de una tubería. Era blanco sí, pero no brillaba. 


     Todos los vecinos que quedaban aún vivos siguieron caminando hasta el muro que les llegaba un poco más alto de la cintura. Parecían estar siguiendo algo, como zombis buscando sangre. 


     No había plegarias en ellos, ni nadie hablaba. En el fondo de la calle, estaba la mujer con la capa roja y la capucha de caperucita roja sujetando a ambos lados de su cuerpo a Gonzalo y Ana. Caminaban despacio y parecían tranquilos a pesar del chaparrón. 


     Pero estaban en el otro extremo. 


     A sus espaldas. 


     Los ancianos se toparon con el muro de cuatro dedos de ancho. Era frágil y la intensa lluvia estaba borrando la tierra que sujetaba las piedras con las que se había construido. 


     Ángel, uno de los ancianos que vino de la casa número cinco, con setenta y tres años, se apoyó en el muro con su vientre plano. Sus manos huesudas y amoratadas por la anemia se posaron sobre el borde del muro. Era delgado y tenía el pelo repeinado hacia un lado, un tupé, aunque ahora lo tenía todo aplastado sobre la frente. Estaba en pijama, de color azul oscuro. La lluvia lo había convertido en una bolsa de agua y parecía que pesaba más que el propio anciano. Ángel pesaba algo más de cuarenta y cinco kilos. Estaba escuálido, pero ágil. Bastante. Se asomó al vacío y comprobó la altura existente entre él y el fondo del río que bajaba caudaloso, formando un ruido similar a un desagüe. El agua estaba turbia. Lo sabía porque en el cielo se encendió la mecha de un relámpago que iluminó toda la calle. 


       


     Y sus rostros ambiguos. 


     Detrás de los ancianos, estaban ellos: los demonios. 


     Había uno sobre el muro, como una gárgola, grisácea y arañada por el paso del tiempo. No respiraba. Claro que no. Nunca nadie en la historia había mencionado que un demonio respiraba, era un ser antinatural, pero que existía. Al menos eso te enseñaban las distintas religiones. 


     Ángel se subió al borde del muro con suma facilidad y el trueno quebrado que atravesó todo el encapotado cielo le dijo algo: tírate. 


     Y así lo hizo. 


     Cerró los ojos y abrió los brazos, con las palmas hacia arriba, y se dejó llevar por el peso de las gotas de la lluvia implacable, hacia el vacío. 


     Había tanta agua que no pudo descoyuntarse, sino hacer un ruido sordo como un «chop», y eso fue todo. 


     Los demonios con caras alargadas y cuencas llenas de fuego abrieron sus bocas en un festejo y sus largos brazos sometieron a los demás ancianos a hacer lo que había hecho Ángel. 


     Empujándolos al vacío. 


     —¿Qué están haciendo los vecinos? —preguntó Gonzalo mientras sentía el calor de la mano de aquella mujer. 


     —Lo que debían haber hecho hace mucho tiempo —respondió con voz melosa—. Purificarse. 


     Ana la miró de reojo. Ella no estaba tan segura de ello. 
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     Corrieron hacia él y lo golpearon con sus cuerpos. Adolfo perdió el equilibrio y se cayó de espaldas al suelo. Su cráneo hizo un feo ruido en el suelo. El hacha se desparramó hacia un lado de la habitación, junto al resto de la puerta que acababa de echar abajo. 


     Samaia estaba en el pasillo y con su dedo índice, le indicaba a Jordi que siguiera. 


     Mercedes se detuvo un instante para volver la vista. Algo tan peligroso como cruzar una calle sin mirar si vienen coches por los dos lados. Pero Jordi tiró de ella. Su mano cerrada en la de su mamá, como si sus dedos fueran fideos abrigándola. 


     —¡Vamos mamá, corre! —Su voz sonó entre una exclamación y un jadeo. — Samaia dice que la sigamos. 


     —¡Azarus! ¡Azarus! ¡Dame poder! —gritaba Adolfo en el suelo. La ventana se abrió de golpe y entró un chorro de agua y viento frío. El invierno parecía haber llegado ya, pero era otoño, aunque a finales de dicha estación. El suelo estaba helado. Su frente estaba helada. Sus manos. 


     Y la jodida arma, que era el hacha, no estaba a su alcance. 


     Mercedes cedió y siguió a su hijo. Estaba siendo literalmente arrastrada por él. Samaia volaba sobre las escaleras, hacia abajo. No tenía pies. Jordi no se preocupó por ello. 


     Los dos bajaron con rapidez, mientras sus corazones palpitaban en las puntas de sus lenguas, como una ampolla viva. 


     Jordi recordó que aquel espectro blancuzco que ahora tenía nombre, le había advertido sobre el hacha. Siempre. 


     Pero ya era demasiado tarde. 
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     —Nunca debí alquilar esa casa —murmuró al viento y la lluvia, la casera, la recién descubierta María, para la mayoría. Aunque para Adolfo era María, desde el principio. Estaba en su jardín, sentada en uno de los bancos pintados de blanco. Como si estuviera tomando el sol y una taza de café. El ángulo de su visión le permitía ver a todos sus inquilinos tirarse al río. 


     Sus ojos estaban llorosos, ya aguados. El maquillaje, pues siempre iba maquillada. Le dibujaba formas caprichosas en su cara mojada. Los ojos parecían los de un zombi. Tenía los párpados pintados de un color morado. Sus labios con una barra de labios, rojo, se parecían más a un dibujo de un niño de dos años que unos labios pintados. 


     Ella era consciente. 


     Había observado cada movimiento de Adolfo, su gran auge económico y su extraño carácter que emanaba seriedad para todos. 


     Y eso la transportaba a una historia que su abuela le contaba acerca de las casas de allí abajo, las del sótano. 


     Católica ella, le había hablado de posesiones y brujería desde la fundación de esas casas. Después vinieron las de la calle de Anglés. Y como una grata sorpresa, María recordó que nunca le habían puesto un nombre a ese sótano. A esa calle que estaba pegada a la ladera del río. 


     Sus labios se estiraron en una sola mueca, la de la sonrisa. 


     La historia pasó de abuela a la madre y a ella misma. Se casó y vivió un buen matrimonio a pesar de todo, guardando el secreto. Y nunca vio ninguna sombra en lo alto del techo con forma humana. Eso nunca. Pero si había visto maldad en la mirada de Adolfo el primer día, pero no sabía por qué, se le había olvidado. 


     El río, que bajaba caudaloso, arrastraba los cuerpos de aquellos desgraciados ancianos. Ella siguió observándolos, como el agua los arrastraba con ímpetu y se iban para siempre. 


     Sonrió de nuevo, como si aquello le hiciera gracia, no era por eso. Estaba volviéndose loca. Lo presentía porque había llegado a pensar en sumarse a los demás en ese momento. 


     Recordó la historia de Abdulah. 


     La niña poseída de la puerta número tres de esa dichosa calle sin nombre. El cura que fue a bendecirla recibió un zarpado como la de una bestia y eso que la niña tenía solo nueve años, pero su cara no estaba desfigurada ni ensangrentada. No había estigmas que mostrar. Su madre le había contado que era sencillamente perversa. Le había cortado dos dedos a su hermano menor, un bebé de diez meses, con el cuchillo de mamá. El de pelar las patatas. Eso había hecho saltar todas las alarmas. Pero de eso hacía ya más de un siglo. 


     Lo más significativo de todo era que la sombra de la niña, era una silueta enorme con ojos rojos y garras como espátulas. Eso le había llevado por el camino de la amargura desde pequeña. Tenía que dormir con algún tipo de luz encendida, ya sea vela, candil o bombilla después. Y todavía la usaba. 


     Se rió de nuevo bajo la cruel lluvia. 


     Entonces, de repente, se levantó del banco jadeando y se dirigió hacia la salida. Caminando hacia la carretera que estaba detrás de la puerta de metal. En ese momento circulaba un vehículo de color blanco. Tras el volante, un hombre de unos cuarenta años y con calva incipiente ya, estaba fumando, cuando ella se estrelló contra el parabrisas, quebró el cristal y salió despedida como una pelota sobre el asfalto. 


     La sangre le brotaba de la cabeza, mezclándose con el agua de la lluvia. 


     No había sentido dolor. 


     Ni miedo. 


     Excepto locura. 
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     Los tres salieron a la calle. 


     Mercedes tiraba de Jordi como si éste fuera un muñeco de trapo con su taconeo y el corazón en un puño no había pensado en otra cosa más que en salir de aquella maldita casa. 


     Para Jordi la que iba señalando la salida era Samaia, pero mamá le había mirado furiosa. 


     Cogió la llave de la pared. Estaba sin las demás llaves del llavero inicial, y la introdujo en la cerradura a la primera. Después, cuando la voz de su marido rebotó en las paredes, se puso más nerviosa. 


     —¡Estoy aquí de nuevo! —Mostraba unos dientes perfectamente blancos embadurnados de baba y sus ojos estaban muy, pero que muy abiertos. El hacha vacilando ahora entre sus dos manos. 


     Ahora la cerradura no quería abrirse y la llave parecía haberse encasquillado dentro. No giraba ni para un lado ni para otro. Y en esos difíciles momentos no se le ocurrió otra cosa más que pensar. 


     ¿Por qué no he cogido el cuchillo ese enorme que tengo en la cocina? 


     Pero ahora se podía oler el aliento de Adolfo, avanzando sobre el pedregoso suelo. Caminando lentamente, como si se tomara la ventaja de estar seguro de que aquella jodida puerta no se abriría. 


     —Samaia, ¿qué hacemos? —preguntó el pequeño Jordi con las pupilas dilatadas. 


     Samaia puso su mano sobre la cerradura. Ahora la mano de Mercedes y Samaia, esta 


     ban unidas en el mismo espacio, pero en diferentes dimensiones. 


     —¡Jordi! ¡No me asustes! —gritó Mercedes al tiempo que forzaba su muñeca y sus dedos para hacer girar la llave. 


     —Tu hijo bastardo parece haber perdido la cabeza, ¿verdad? —Las paredes respondieron a la voz grave de él que estaba a un metro de ellas. 


     Jadeando. 


     Disfrutando el momento. 


       


     Sin saber que su papá había matado a su mamá. 


     Sin conocer que sus sobrinos habían dejado caer, sí, esa era la definición más correcta para decirlo, a su papá por las escaleras para romperse la crisma. 


     Alzó el hacha por encima de su cabeza y estaba dispuesto a descargar todo su peso, cuando la cerradura en vez de ceder, se abrió sin ruido alguno. Y como si alguien en el otro lado de la puerta hubiera estado empujando, la misma se abrió mostrando un hueco. 


     Jordi sonrió a Samaia, mirándola con esas pupilas aún dilatadas. 


     Un chorro de aire y agua frío entró por el hueco abierto y Mercedes se sintió de alguna manera, algo liberada de tanta tensión y terror. El miedo era lo que más mella hacía en ella. Sin embargo, Jordi estaba en el medio de los dos sentimientos; el miedo y la seguridad. 


     Salieron deprisa justo en el momento en el que el hacha se clavó en la ruda madera de la puerta, haciéndola vibrar como las alas de una paloma en vuelo. 


     —¡Mierda! —masculló Adolfo en un arranque de ira—. ¡Azarus, dame fuerzas! 


     —¡Señor! —exclamó Mercedes a uno de los ancianos que estaban cerca de su puerta, extendiendo la mano—. ¿Puede ayudarnos? 


     Pero el anciano, impasible no contestó y se colocó detrás del muro que daba al río. 


     —¡Se está tirando al río mamá! —Señaló Jordi abriendo de nuevo sus ojos. Estaba según la nueva jerga, «flipando en colores». No tenía ningún sentido, ni el adjetivo empleado, ni por qué se lanzaban al río todos los vecinos de la calle. 


     Porque lo de flipar en colores lo había pensado. 


     De repente, el cielo se iluminó una vez más y Jordi los vio a todos. 


     Tras el estruendoso ruido, pudo pensar de nuevo. 


     Eran varios, unos tres o cuatro y estaban de pie junto al coche de papá o sobre el muro, como búhos observando con sus oscuras cuencas todo a su alrededor. Su piel era grisácea y sus dientes largos y afilados como cuchillas. En la oscuridad eran simples siluetas, pero con dos puntos rojos en la cara. 


     Observó que casi no eran muy diferentes a Samaia cuando ella se ponía realmente fea. Pero si vio mucha diferencia entre ambos entes. Samaia se había trasformado ahora en la silueta que vio el primer día antes de entrar a su nueva casa. Ahora ella se parecía a ellos y les plantaba cara. Mientras tanto, Mercedes daba vueltas sobre sí misma viendo como aquellos ancianos se lanzaban al río. 


     —¡Están todos locos! —jadeó Mercedes acercándose las manos a su cabeza. 


     Adolfo estaba forcejeando con el hacha. Sus manos estaban sudorosas. Graznaba y gruñía mientras trataba de arrancarla de la puerta. 


     Esta vez había golpeado con toda su fuerza. Finalmente, el filo metálico cedió y bajo unos crujidos, el hacha se despegó de la tabla esta vez, más gruesa, que formaba la puerta. 


     Entonces con el hacha en la mano, salió a la calle a beber de la lluvia. 


     —¡Mamá, papá está acercándose! —gritó Jordi señalándole a él y al hacha. 


     Mercedes le cogió de nuevo de la mano y tiró de él hasta aplastar su cara contra su vientre. Retrocediendo con sus tacones que se hundían ahora en el lodo, chocó con el morro del Renault 7 blanco, que parecía brillar en la oscuridad. Su culo se sentó ligeramente sobre el capó. Estaba abrazando a su hijo y su estado mental empezaba a desvariar. Todos aquellos ancianos continuaban saltando al vacío. 


     —Bien, estáis aquí. Terminemos esto —dijo Adolfo alzando el hacha a media altura. 


     Por la cabeza de Mercedes pasaba todo tipo de ideas y creía firmemente que todo acabar allí mismo, en ese mismo momento. Ella no tenía ninguna arma y no era veloz corriendo. Además, estaba viendo una situación muy difícil de describir. De comprender. Todo era una locura y su corazón estaba al borde del infarto. El miedo la paralizaba y el diluvio no le permitía ver bien. Todo era borroso. Jordi seguía agarrado de la mano de mamá, incrédulo y desconcertado. 


     Entonces vio de refilón la hoja del hacha cayendo como un péndulo. Se apartó súbitamente hacia un lado y el hacha perforó la chapa del capó del vehículo, produciendo chispas y un ruido metálico estruendoso. Jordi dio un salto de casi medio metro, mientras su corazón golpeó su pecho con suficiente fuerza como para dar una fuerte punzada que escocía. Casi en el mismo momento, el pequeño miró en derredor en busca de Samaia. 


     La vio. 


     Estaba enfrentándose a los demonios que se echaban para atrás como animales rabiosos que reconocen su derrota. En el muro ya no había nadie más; toda la vecindad, los que habían quedado, se había lanzado al vacío. Habían sido unos siete o quizá ocho ancianos. 


     Samaia mostraba su peor cara hacia los demonios y Jordi no comprendía cómo podía espantarlos. Había visto en las películas que los demonios eran muy superiores a cualquier otro ente. Pero eso era solo en las películas. Samaia escondía algún secreto más que Jordi no sabía. 


     Entonces vio también a ella. 


     La mujer de la capa y capucha roja. Agarrados de la mano, sus primos Gonzalo y Ana, visiblemente asustados e inquietos. 


     Adolfo sacó el hacha del capó del coche y volvió a seguir a Mercedes que se había echado a andar por el riachuelo y el lodo. Jordi seguía con su mano apresada por la de mamá, que lloraba histérica y gritaba. Ambos estaban, bordeando el coche de papá cuando Mercedes la vio también. Y por un momento, le pareció ridícula aquella vestimenta, pero pensó que quizá aquella mujer podría ayudarla. 


     —¿Puede usted ayudarme? —preguntó angustiada Mercedes mientras corría hacia ella, chapoteando y quedándose estancada en el lodo. 


     Adolfo iba detrás de ella con el hacha a un lado del cuerpo. 


     Él también la vio y pensó que debería acabar todo el trabajo con unos extras. Se sintió con fuerzas y avanzó bajo el diluvio mezclado con el sudor. 


     —Claro que sí —respondió la mujer de rojo. Su belleza era inusual y su sonrisa angelical. Mercedes no había visto nunca a aquella hermosa mujer. 


     Cuando Adolfo la escuchó se detuvo en seco. Esa voz le agradó y su mirada dejó de ser lunática. Ahora era de asombro, de desconcierto. 


     —¿Tengo que acabar con todos vosotros? — La voz de Adolfo sonó rasposa. 


     —Tu papá ha matado a tu mamá —le dijo Ana a Adolfo. 


     Éste sintió una punzada en su corazón. 


     —Y tu papá está muerto —secundó Gonzalo. 


     Adolfo no daba crédito a lo que escuchaba. El secreto ya estaba revelado, si es que algo había sido un secreto entre tanta tragedia; en una noche en la que parecían haberse unido el cielo con la tierra. En la noche que los hombres de tricornio no estaban allí, con mucha suerte estarían por la mañana. Sí, por la mañana. 


     Sin detenerse a pensar, dijo una sola palabra: 


     —Azarus. 


     Entonces sucedió algo. 


     La mujer de la capa soltó a Gonzalo y Ana, y se quitó la capucha. Sus ojos verdes brillaron en la penumbra y su cabello rubio empezó a humedecerse por la lluvia. 


     —Yo soy Azarus —dijo la mujer. 


     Adolfo no podía expresar con palabras lo que había escuchado de la boca de esa joven mujer. No salía de su asombro. 


     —Azarus, ¿eres una mujer? —Le preguntó Jordi visiblemente asombrado. 


       


     Mercedes se quedó desconcertada no, lo siguiente. Todo le parecía una locura. Una tremenda y espantosa sucesión de locuras que ardían en cadena. 


     —No puede ser. Tú no eres Azarus. Él es mi señor —explicó Adolfo, mientras el hacha se soltaba de su mano. Se hundió bajo el agua del riachuelo produciendo un ruido característico, chop—. He hablado con él y tiene voz de hombre. 


     —Yo soy Azarus. Ahora tú ya no me sirves para nada. Casi he completado mi acto — acució aquella mujer. 


     Jordi recordó la frase de Samaia; perteneces a ellos hasta el final o hasta que dejas de serles útil. Y cayó en la cuenta de que no era exactamente así la frase, pero sí el mensaje. Empezó a sudar. 


     La escena parecía cómica y algo inesperada, estaban todos dentro de un radio de dos metros cuadrados, de pie, inmóviles, unos con los corazones rompiéndose bajo la capa del pecho, la otra sin latirle.  


     —Me has dejado Azarus. No, no puede ser —insistió Adolfo hincándose de rodillas. 


     Azarus lo miró con sus verdes ojos, sonriendo. 


     Samaia, que se encontraba en el borde del muro, por delante del vehículo, voló hacia donde estaba Jordi. Entre Adolfo y Azarus. Esta vez se había convertido en mujer y también llevaba una capa, pero era azul. 


     Todo resultaba tan irreal, tan fantástico, que bien podría haber varias cámaras filmando desde distintos ángulos, ocultas y el director mirando la actuación de sus actores, con hastiado interés. Pero eso no era una película, algo que tenía bien claro el pequeño Jordi. 


     Las cosas encajaban muy bien ahora. 


     Demasiado bien. 


     —Ya estamos todos, Azarus —dijo Samaia con un agradable voz. 


     Adolfo se giró para verla y levantó las cejas. —¿De dónde coño ha salido esta? —Ahora su voz resultaba cómica. 


     Azarus sonrió. 


     —¿Y quién se supone eres tú? —preguntó Azarus. 


     — Abdulah —dijo la hasta ahora Samaia. Jordi la miró a los ojos, aunque en la pe 


     numbra se veía poco, pero su vista se había adaptado a la poca luz y podía discernir los perfiles e incluso la piel de su cara. 


     —Tú eres Samaia —replicó Jordi ante la atenta mirada de su madre. 


     Mercedes ahora si la estaba viendo. 


     —Te mentí hijo. Solo para protegerte. En realidad soy Abdulah y conozco bien el infierno. 


     Azarus se echó para atrás. 


     —¿Eres un demonio? —La voz de Azarus empezaba a quebrarse. 


     —Sí. Y tú no deberías haber venido aquí nunca. 


     De pronto y sin tener sentido alguno, las manos de Azarus se alzaron en el aire totalmente abiertas, mostrando los diez dedos separados y de ellos emanó una fuerza casi nebulosa que chocó contra el pecho de Adolfo y lo empujó hacia el muro de piedra. Adolfo sintió un lacerante dolor en la espalda y se escuchó un alarido. Ese punzante dolor que siempre había tenido hasta esta noche, pero que no había sentido mientras llevaba el hacha en la mano. 


     —¿Has visto lo que puedo hacer? —La voz de Azarus sonaba cada vez más quebrada. 


     —Nada —dijo Abdulah—. Siente esto. —¡Ostras! ¡Con quién hemos estado! — 


     exclamó Gonzalo moviendo la mano en el aire—. ¡Guay! 


     —¿Esto es normal? —se preguntó Ana en voz alta interviniendo con una mueca de horror en su cara. 


     De repente el suelo comenzó a temblar bajo sus pies. Una vibración parecida a un seísmo, pero que no era tal. La vibración era mucho más constante con la velocidad de las gotas de la lluvia encharcándolo todo. El suelo comenzó a resquebrajarse y de los surcos ascendía una densa y espesa niebla, como si fuera vapor por la forma en que salía. 


     Azarus movió a su vez de nuevo sus manos, ordenando con un simple gesto que todos sus súbditos se replegaran hacia ella porque era una mujer. Los demonios con la boca abierta en lo que parecía mostrar un temor inconfundible, volaron hacia donde estaba Azarus, pero se ocultaron detrás de ella. 


     Ahora Gonzalo y Ana los vieron a todos. Aunque Gonzalo ya había visto a un ser gigante abajo en la calle de abajo y el mezquino grisáceo agazapado en la pared cuando su abuelo se había caído de las escaleras. 


     —Ahora los veo... —casi balbuceó Gonzalo—. Ahora veo a los demonios, espíritus o fantasmas. —Su boca se quedó desencajada por un momento—. Pero falta el más grande. El de los ojos rojos y la espalda como un ropero de ancho. —Sus labios temblaban. 


     De las manos de Azarus emanó otro chorro de energía como una onda expansiva. 


     Mercedes cayó al suelo y Jordi previéndolo se había tirado primero sobre la helada agua de la lluvia. Gonzalo y Ana con cara de asustados se tumbaron hacia los lados. 


     Abdulah recibió esa energía y la absorbió, sin que su figura se moviera del cuadrado del tablero que le tocaba jugar. Los temblores continuaron y un rayo impactó contra el Renault 7, produciendo chispas alarmantes que dejaban tras de sí unas columnas de humo que se enroscaban entre las gotas de agua hacia el cielo. 


     El vehículo estalló en llamas y la temperatura en esa esquina de la calle aumentó súbitamente, como si la caldera de un hotel hubiese estallado. El fuego se mantuvo vivo a pesar de la lluvia. 


     Trozos de metal y chapa cruzaron el aire como proyectiles y uno de ellos impactó contra el hombro de Adolfo que estaba sopesando la idea de abandonar a Azarus, pero ya lo había hecho ella antes. Le había servido, pero su meta era otra. Destruir y acoger nuevas almas para el infierno y al parecer existían dos infiernos. 


     Una gran telaraña se abrió en el suelo y los surcos eran cada vez más grandes. Las casas desde el número uno al tres, estaban desmoronándose, escupiendo tierra y piedras. Quebrándose como si fueran de madera y Adolfo estuviera dando hachazos en toda su estructura. 


     Por el riachuelo las ratas, más inteligentes que ellos, huían despavoridas hacia el final de la calle. 


     —¡No puede ser! ¿Quién eres para ser tan poderosa? —Azarus envió otra fuente de energía y sus manos rebotaron como si hubieran golpeado una pared de goma. Bajo sus pies, el suelo se abrió en dos. 


     Abdulah no respondió. 


     Solo sonrió despectivamente. 


     Jordi la miró con los ojos muy abiertos y recordó que siempre le había dicho que le ayudaría. Ahora mamá y sus primos podían verla de verdad. Estaban descubriendo muchas cosas esa casi inacabable noche. Gonzalo y Ana, desde el suelo y apoyados con las manos, sentados sobre el agua, contemplaban la escena con gran curiosidad. El miedo se había apoderado tanto de ellos, que les causaba perplejidad e incertidumbre. 


     Una esquina de la casa de Adolfo se derrumbó cayendo al río donde los centenares de piedras y tierra desaparecieron bajo el caudal del agua. El muro se estaba rajando y en la esquina se había abierto un hueco lo suficientemente grande como para caber él. Trató de agarrarse a algo, pero no había más que agua y lodo, y piedras. 


     Mercedes se arrastró hacia un lado de la calle, donde también había un muro, pero este daba al tejado de una casa que había debajo y pensó que en el peor de los casos se doblaría un tobillo si cayera por ahí. Jordi estaba sentado junto a unas grietas y el suelo seguía vibrando; creía estar en una de las máquinas de feria. En una de esa que te eleva y vibra bajo tu culo. 


     Los demonios alzaron sus cabezas y treparon por el aire hasta desaparecer en la oscuridad de la noche. Ellos habían abandonado, que por alguna razón habían sido capaces de reaccionar a tiempo o descubrieron algo más inquietante. Azarus seguía en pie con sus manos extendidas. 


     Ahora se derrumbó el patio de la casa de Adolfo y Mercedes. Un gran chapoteo indicó que todo se había venido abajo. Otra parte del muro también se vino abajo, muy cerca de Adolfo quien jadeaba como un perro, absorto, desconcertado, dubitativo y sorprendido a la vez. 


     —¡Mamá todo se está derrumbando! ¡Es Samaia! ¿Ves cómo es verdad? —Los grititos de Jordi se amortiguaron con el ruido del seísmo y el derrumbe de las casas. Pero no era Samaia. 


     Mercedes extendió su mano hacia su hijo y Jordi sintió el calor de ella. Entonces le arrastró hacia ella y le puso la mano sobre la cabeza, sobre su regazo empapado. 


     Azarus seguía tozuda enviando energías como ondas expansivas, pero no hacían efecto sobre Abdulah. El fuego brotaba ahora de las grietas del suelo con un color rojo que iluminó todos sus rostros. Gonzalo y Ana se arrastraron hacia Jordi, para estar todos juntos en ese rincón. La tierra seguía temblando y no era nada fácil llegar hasta ellos, pero lo consiguieron. 


     Un trueno sin luz previa estalló en el cielo como una bomba nuclear. La parte del muro donde estaba apoyado Adolfo se vino abajo y él se cayó de espaldas al vacío. Solo se escuchó un débil grito. Se esperaba algo más de él, siendo lo que había sido y sirviéndole como lo había hecho. Una reacción de odio hacia Azarus no hubiera estado de más. Un par de insultos y, por qué no, alguna maldición que caería en saco roto. El hacha se cayó dentro de una grieta roja. Y entonces sucedió algo inesperado. 


     Una luz cegadora hizo que todos cerrasen sus párpados. Una explosión que dejó muestras de sordera y zumbido en Mercedes y los pequeños y tras un largo, y casi inexistente silencio, las cenizas en el aire como copos de nieve formaban estructuras caprichosas. 


     Después de todo esto había dejado de llover y las sombras se apoderaron del lugar. 


     En el fondo, un zumbido del agua del río Ter y una paz sosegadora en todos ellos. Mercedes, Jordi, Gonzalo y Ana. Los únicos supervivientes. 


     Jordi buscó con la vista a Samaia y ya no la vio. 


     Nunca más. 


     Ni tampoco estaba Azarus. 


     Todo había terminado. 


     A poco tiempo de alcanzar el nuevo año 1974, en alguna parte y Dios, decidiría a donde se trasladarían a vivir. Sí, Dios, esta vez sí. Y es que todo había sucedido en poco más de dos meses y medio o quizá tres. 


     Así de sencillo, uno ve lo que quiere ver y las cosas pasan si te entregas en cuerpo y alma, pero en esto último hay que tener cuidado a quien se lo dejas. 


       


    




  

     70 


       


     Seis meses después, en agosto de 1974, Mercedes y Jordi estaban sentados en la arena de la playa de l’Estartit, con los pies bronceándose al sol de un mediodía de sábado. Estaban en la misma orilla y cada vez que las olas les visitaban de forma acompasada, lamiéndole los pies, sentían el frescor del mar que les hacía sentir una sensación de liberación. El sol azotaba sus cuerpos con sus largos dedos, acariciándole y arañándole cada esquina de sus pieles. La ligera espuma formada por las olas, levantaban el olor del mar hasta la altura de sus fosas nasales y les resultaba embriagador respirar una mezcla de sal y algas. La arena totalmente dorada, reflejaba como un espejo los rayos del sol y el agua del mar resplandecía de un azul celeste. En la misma orilla, decenas de pececillos, trataban de alcanzarles los dedos de los pies para alimentarse de los restos de piel muerta. Y en medio del mar, como si lo hubiesen plantado allí adrede, había una pequeña isla donde se podían adivinar algunas figuras humanas de color oscuro con unos artilugios en sus cabezas y espalda. 


     Caminaban muy despacio. 


     Eran buceadores y estaban en la mayor colonia de corales del mundo. Todo un espectáculo que ambos se estaban perdiendo. Entonces Jordi les señaló con su dedo índice bronceado. 


     —¿Eso de ahí como se llama? —preguntó. —No lo sé hijo. Ahora mismo no lo recuer 


     do. Sé que tiene un nombre, pero... 


     —¡Ok! —le cortó Jordi sintiendo la imperiosa necesidad de conocer el nombre de esa pequeña isla. Bastante le costaba pronunciar el nombre de la playa. 


     Mercedes le sonrió y sus ojos brillaron. El cabello le había crecido hasta los hombros, y se lo había tintado de caoba. Su hijo se había quedado muy extrañado por esa decisión, ya que desde que la recordara, siempre le había gustado llevar el pelo bien corto. 


     —Se llama Magerit —mintió Mercedes al tiempo que le mesaba el cabello a Jordi. 


     —¡Ah! Vale —respondió Jordi encogiéndose de hombros. En su interior sabía que ese no era el nombre, pero ya le daba igual ahora. Lo importante es que estaban juntos y que el cuchillo ahora no sesgaba su piel. Instintivamente, se miró la cicatriz. Apenas se notaba con la crema de protección solar. Además, había arena muy fina pegada ahí. 


     Entonces Mercedes cambió el ritmo de la conversación. 


     —Dime hijo, ¿te acuerdas de papá? 


     A Jordi le dio un vuelco su pequeño corazón. 


     —A veces —acució mientras miraba a su madre fijamente a los ojos. Parpadeó y volvió a mirar la ola espumosa que venía de frente. 


     Mercedes sonrió levemente. 


     —¿Y sigues viendo a esa extraña mujer? —¿Samaia? No, ya no. Se ha ido para siem 


     pre. —Se giró de nuevo y añadió con una sonrisa—. ¿Sabes que ahora ya no me dan miedo las arañas? 


     Jordi no sabía pronunciar todavía Abdulah. 


     Los dedos de Mercedes pellizcaron el moflete de Jordi de forma suave. 


     —¿Tienes pesadillas? 


     —Al principio sí. Ahora ya no. —Jordi mostró su mejor sonrisa. 


     —Todo terminó tan rápido —suspiró Mercedes al tiempo que la ola le acariciaba los pies hasta los tobillos antes de que se retirase de nuevo hacia al interior del mar. 


     —Sí, todo fue demasiado rápido. 


     En la pequeña isla, que en realidad se llamaba Islas Medas y era mucho más grande de lo que parecía. Los buceadores se lanzaron al agua de espaldas desde una barca azul. Jordi se los quedó mirando y pensó qué podría haber allí debajo, en esas aguas cálidas. 


     Sobre sus cabezas, el sol no paraba de rotar. 
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